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Diefes 93 udf) roibme id) einem unbefannten 
©lanne, ben id) an einem 3uItmorgen in einer ©tün* 
djener 9?egimentslan3lei faf). 34) war fommanbtert, 
an einem Difd) ju fitjen unb ©riefe in ein Sud) 
einjutragen. Da trat mit ber geroöljnlidjen Sdjar 
foldjer, bie oom 5lrjt für ben ©Itlitärbtenjt unter* 
fud)t toerben, ein äufjerft fonberbarer ©tarnt ein. 
(Er trug nid)t mie bie anbem: §ofen, Stellagen 
unb £jut, fonbem einen langen ©od, Sanbalen an 
natften güjjen unb bas blonbe £jaar blof} unb bis 
3u ben Sdjultem. ©id)t nur bas, fonbern audj bie 
lange fjorm bes bärtigen ©efid)tes unb bas ruhige 
Strahlen ber blauen klugen gaben if>m ein (Efyriftus* 
ausfefyen. SBäfyrenb alle anbem, obtnol)! nodj ©ür* 
ger, mit einer gennffen $ng[tnd)teit unb Unterroür* 
figfeit fd)on jetjt bie militärifcfye DtS3iplin 3U er* 
füllen ftrebten, ftanb er in einer fto^en unb bod) 
befd)eibenen 3 urüdljaltung ba. Die fonberbare (Er* 
fdjeinung breitete über bie nüdjteme Solbatenftube 
einen märd)eni)aften Stimmer, ©leine Jtameraben an 



beit benachbarten Xtjdjen ftecften lachenb bie ftöpfe 
3 ufammen ober rointten fiel) mit ben Slugen 3 U — 
toährenb ich, tote icf) gefteljen muß, burdj ben 9Jtann 
in eine (Erregung geriet. Das, roas ich f a h. fehlen 
mit ber SInfang bes 3 ufammenpralls groeier 2 Bel= 
ten, beffen notroenbige gortfehung farbenbunt oor 
mir ftanb. Der SOtann ift frei getoorben unb oer* 
lieg bas 3< mmcr nach einer 33iertelftunbe , id) fah 
ihn auch nie toieber — aber bodj leuchten fein §aar 
unb feine Vugen noch heute oor mir roie bamals. 
3 <h gab nunmehr acht auf jene rätfeltjaften £>eili= 
gen, bie in ähnlichen brachten unb immer mit bem 
gleichen, ftarren unb ftillfthroärmerifchen Vusbrud 
ber Slugen oon 3eit 3 U 3eit burdh bie Strafen ber 
großen Stabte toanbem. Sßeniger ihre Dradjt an 
fi<h, als ber Umftanb, baß fie fich baburdj in einen 
getoollten ©egenfaß 3 U aller anbem SBelt festen 
unb bamit ihre Verurteilung unb Verachtung biefer 
9BeIt funbgaben, re^te mich, ihren oermutlichen ©e* 
banlengängen na<h 3 ugehen. 3 n einem (Eifenbahn* 
roagen 3 toifd)en 5töln unb (Elberfelb fprach id) bann 
mit einem oon ihnen. (Es roar halb 3 U erraten, 
bah tä) es nur mit einem finblid) guten Varren 3 U 
tun hotte, (Er reifte, mit einem SBacßstuchpaden auf 
bem 5Küden, nach ©erlin, um oon bort aus bie 
9Jlenfd)en 3 U einem naturgemäßen ßeben, oor allem 
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3ur ^flanjcntoft 3urüct3ufül)ren. 3 n einer armen, 
füblidfjen 93 orftabt Äölns enbltd) f)örte tef) non einem 
britten er3äljlen, oon beffen Sieben unb Sd)icffalen 
fid) an ben Ufern unb in ben ©affen eine 9 trt 
fiegenbe erhalten fjatte. Diefen britten fjabe td) 
nie gefeljen, aber id) Ijabe if)n mir in ber 93 or= 
ftellung Iebenbig 3U machen gefugt; oon iljm er* 
3ät)lt bas ©ud). ©r fann nidjt oiel anbers aus* 
gefetfen Ijaben als jener erfte in 5 Diüncf)en. 
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I. 

Der SBhtter naßm lern ©nbe. 

Seit SRonaten laftete ber Schnee, toar ber 9tt)ein 
faft oljne ÜBaffer unb mit ©is bebedt. 

Die Skiffe lagen im £afen, oon ben geroaltigen 
3Rauem ber Dämme unb bem unabänberlidjen 2Beiß 
bes Rimmels eingegrenät. 9tur feiten öffnete fidj 
ber Sltebel, unb bann 3 eigten ficE), in einer unoer* 
muteten ßieblidjleit, bie SBeinljänge ber Ufer mit 
ben freunbltd) baran Ijingeftellten |jäusd)en. 

Das jenfeitige Ufer aber blieb tagelang unfidjt* 
bar, als läge ein SOleer 3 toifdjen iljm unb bem £jafen. 
9tidjts als bas itlingen ber bred)enben ©isftüde 
brang oon 3eit 3 U 3«* hinter bem Damm l)er* 
auf. 

Das, toas allein in biefer großen SRuf>e2fid^ be* 
roegte, roar ber junge Sdjiffer, ber, roie feit 2Bod>en, 
aud) ßeute auf feinem Sdjiff ßin unb ßer ging. 
Die Sjänbe ftecften in ben Xafdjen, bie Stritte f erlügen 
weit unb regelmäßig auf bas $013 bes 33obens ßht 

©Uöclm Sctunibtbonn, ®er ©ellSbringer. 1 
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35 er Kopf war immer martenb oorgeftredt, bie kugelt 
fudjten unabläffig auf unb ab unb lehrten bodj immer 
mieber 3U bem einen 3**1 3urüd, bem ^orgont im 
korben, roo hinter bem 9 tebel bie grofje Stabt lag 
mit if>ren burdjemanberlaufenben 2ftenfd)en, mit iljren 
tofenben 2 Rafd)inen. ©5 war, als Ijordje ber lange, 
magere SJtann auf bie Döne, bie etroa aus ber oer* 
fyangenen gerne in feine eigene Stille fjerüberflingen 
mosten. 

SIber nichts blieb f)ier 00m großen Seben 3U 
fpüren, als ab unb 3U ein $>unbebellen aus bem 
Stäbtdjen, ein 9 ?uf oon einem ber anbem Sdjiffe 
Ijer, bas Klappern ber Heller in ber lleinen Küdje, 
roo bie SERutter bas Slbenbbrot bereitete. 

fiängft mar bas gan3e Sdjiff geftrid)en, bas Segel 
geflidt, bas roeijje $äusd)en ber Kajüte mit einem neuen 
Dad) bebedt. So blieb nidjts meljr 3U tun für ben 
Drang eines jungen Körpers, fidj 3U bewegen, als 
bie Seine über bas Sd)iff t)in unb Ijer 3U tragen 
unb bisweilen bie 5 lrme in bie Suft 3U ftreden, 
um tiefer 3U atmen. 

Der junge 3 *>fcf Steingarten war ber (Ein* 
famen einer. 3 n einer merlwürbigen Sd)eu ging 
et nur feiten oon feinem Sdjiff über bas Saufbrett 
ans Sanb, 3U ben SPtenfdjen. Das ©ras, ber fefte 
Soben, bie Raufer aus Stein, bie (Enge ber ©affen, 
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bic gülle bet äßenfdjen enblidj waren ihm in ihrer 
grembheit etwas Unheimliches. liefen ihn bie Äa* 
meraben, bte ans fianb 3um Siet unb junt 2 anj 
gingen, fo blieb er fielen, als pre er fie nidjt, unb 
fah in eine anbere 9 üd)tung. 

O^ne mit ber SRutter ober bem alten iUtecht 
©efpräcf)e 3U führen, immer aber mit Ieifer unb 
geller Stimme fingenb , pflegte er feinen 93 er* 
ridjtungen na^uge^en ober unter bem weiten 
£>immel am Steuer 3U fielen. Dabei flogen feine 
blauen Slugen Iangfam über bie wechfelnben Sil* 
ber ber Ufer f>in, unb ber Stromroinb richtete feine 
gelben §aare auf — alle garben feines ©efidjtes 
waren fräftig unb wie mit frifc^er garbe geftridjen. 
Äiefer unb Stirn waren etfig unb ^art, unb bas 
fieudjten ber 9 lugen brang aus ungewöhnlich tiefen 
fohlen heroor. gür immer 3U ihm gehörig fd)ien 
bie SRaudjwoße aus feiner tönernen pfeife unb bas 
leife, fürrenbe, in ber Sonne flirrenbe Schütteln ber 
Dhrrtnge. 

Seine Scheu oor bem ßanb, oor ber fremben 
2Belt ba, entfprang aber nicf)t etwa einer geinbfchaft, 
fonbem im (Gegenteil — wie es im fieben 3U fein 
pflegt — einer unbewußten Siebe. (Es 30g ihn 3U 
ben Ufern Ijm» 3u ben Stabten bort, 3U ben hoch 

in ben $immel ge3ei<hneten Sergen, 3U ben unab* 

1* 
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fef)bar ausgebreiteten 2Biefen am Stromenbe, aber 
eine fteufcf)ljeit feines 3 nnent ^telt iljn, roie oor 
etroas ^eiligem, auf bem Sd)iff 3 urüd. 

9lur — unb bas mar bas Sonberbarfte — 
roenn er eine Ungeredjtigfeit fal), roenn ein grojjer 
|junb einen lleinen gekaufte, roenn JUnber ftritten 
unb brei gegen eins roaren : bann färbte fidj fein 
©eficfjt rot, fein $jer 3 quoll auf, er lief oljne 93e* 
finnen über bas SBrett ans Ufer unb Ijalf bem 
fcf)roöcf)ern XeiL Oft tarn er ba in Streit mit ben 
Sftenfdjen bes ßanbes, unb bestjalb Ifielt iljn bie 
SDtutter, fcfjnell aus ityrer ftücfje fjinjueilenb, immer 
am 9lrm feft, f)ielt iljn oom ^Betreten biefer fremben 
SBelt ab, in bie er nid)t f)ineingef)örte. 

Sölit äroanäig 3a^en geriet er aufs ßefen. ©ine 
innere Unruhe, ein Unbefriebigtfein trieben it)n ba 3 U. 
3^m mar in ber Äinbljeit nur geringer Unterridjt 
3 uteil geroorben. 2Bie alle Scfyifferlinber Ijatte er 
nur bann 3 ur Schule geljn fönnen, menn bas Schiff 
irgenbroo am Ufer lag, im Sommer, roenn es ein* 
ober auslub ober bas SBaffer niebrig mar, im SBinter, 
menn ©is ging. Oesljalb umfaßte er alles, roas er 
nun an 93üd)em fanb, mit bem Staunen unb ber 
£eftigleit eines ©el)ims, bas, roeil in ber 3ugenb 
gefront, 3 art, erregbar, unermüblidj, ein menig 
finblid) unb oon fernerem ^Begriff geblieben mar. 
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©un, fiebenunb3tDan5igjäJ)rig, los er bie falben 
©äd)te; immer in benfelben fauftbiden Süd)ent, bie 
bie SOlutter unb ber ftnecfyt, jene mit einer bangen 
Serrounberung, biefer mit einer äomigen Seradjtung 
auf feiner Stommobe aufgeftctlt faf)en: benn aus 
üjnen mufjte bie Unraft lammen, bie ben Schiffer 
unabläffig oon einem (Enbe bes Skiffes 3um anbent 
trieb. (Es toaren aber alles nur Südjer, bie oon 
taufenb anbent ©lenfd)en mit gan3lidjer ©ul)e ge* 
Iefen mürben — Süd)er über bie Sterne, bie Xiere, 
bie fremben Söller, Südjer über bie Srt, raie bie © 3 elt, 
bie ©leere, bie Serge, bie glüffe entftanben roaren, 
unb über bas oerborgene 3^1, bem bies alles 3U* 
ftrebte. 

©idjt meljr als fünf, fed)s Stunben fd)lief ber 
Schiffer. Dann, mitten in ber ©ad>t, 3Ünbete er bie 
Äer3e an unb begann 3U Iefen. Salb geriet er in 
eine fonberbare (Erregung, atmete fdjneller, ftrid) ftd) 
bie ifjaare mit unberoufjten, Saftigen Setoegungen 
aus ber Stirn. Die ftlügel feiner Ijagem ©afe 
öffneten fid), ber Sdjtoeifj trat il>m auf bie Stirn. 
(Er mufjte bie Dede oon fid) ftreifen unb lag 
blofj ba, toarf fid) oon einer Seite 3ur anbent. 
3 Bemt bann burdjs Heine, nur fopfgro&e genfter 
ber erfte Dag f)ereinfd)immerte, ftanb er auf unb 
fing nun an, mit feinen fdjnellen, gleidjntäfeigen, 
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tauten Stritten immer übers Sdjtff ^tn^uge^n. Unb 
immer hinter fljm l)er, in einer lödjerltcijen unb rühren* 
ben Dreue, fein |junb, ein tjäfolidjer, rauher, Ijodjbehti* 
ger Sdjäferfpifc. 

Der gan3e Dag mar notig, bamit ber Sdfjiffer 
bas mit ben 3äfjnen feiner ©ebanfen 3erbtf}, tjart» 
näcfig unb unerbittlich, roas er bie 9 ?adfjt über in 
fein ©etjim ^ineingefüllt hatte. SBei biefet 93 erar* 
beitung bes ©elefenen nafjm feine ©rregung nidjt 
ab. Da er fie aber nidjt 3eigen burfte, oerlegte er 
fie allein in bie Seroegung ber Slugen unb ber 
Seme, ©r !am fidj auf ben Srettem bes Skiffs 
roie nt einen Ääfig gefperrt oor, roäljrenb hinter 
feiner Stirn bie unenblidjen 3 eiträume ber ©rbge* 
ftaltung unb ber föfenfdjroerbung ausgebeljnt tagen, 
©s brängte iljn, oon feinem Sdjiff in biefes SBeite, 
Unenblidje I)inein3ugel)en. ©r meinte, bie £jänbe 
aus ben Dafdjen 3iefjen unb irgenbmo 3upaden 3U 
müffen. ©ht gan3 feltfames StRitteilungsbebürfnis 
ftedfte in iijm : fdjon als ftinb ijatte er immer 
einen aus ber lärmenben Sdjar ber Srüber in einen 
ÜBhtfel ge3ogen, um iljm bas, roas fein junges §hm 
ausfüllte unb erregte, 3U e^ätjlen: bie SERärdjen unb 
Sagen ber Ufer. Web es iljn immer aufs 

neue — fo, als ob er ber einige roäre, ber bie 
SBiffenfdjaft ber bidleibigen Südjer ht fid) trage — 
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an bas Ufer 3U geljen, unter bie SJtenfdjen, in bie 
grofje Stabt unten, unb bort alle 3U lehren, roas 
er gelefen fjatte, alle fo Ijodjatmenb unb glüdltdj 
3U machen, tote üjn felber bte ftenntnis bieferüBunber* 
btnge rnadjte. Dabet flutete etroas 2 Barmes in iljm 
auf, brang if)tn in bie 9 lugen, fein Sjet3 roeitete fid), 
fdjlug fdjneller — unb er trat lauter auf, grub bie 
Raufte tiefer in bie Dafdjen, um bas, roas in if)tn 
oorging, oor ben 2tugen ber SDtutter unb bes Änedjtes 
3U oerbergen. 33 on ber Spitje bis 3um Steuer roun* 
berte er fid) bann fogar über fid) felber, lacfjte laut, 
rollte ein Dau 3ufammen, fe^te einen (Eimer beifeite, 
um Dinge 3U tun, bie einem Sdjiffer 3ulommen. 
iteljrte er aber 00m Steuer 3ur Spitje um, fo f)ämmer* 
ten fdjon roieber bie alten ©ebanlen gegen feine 
Stirn, fat)en feine Stugen fdjon roieber roeit unb 
glän3enb in ben 9 tebel f)inein, baljin, roo bie Stabt 
lag. 3 a » bk Ijaftenben 2Jtenfdjen ba unten — er 
fal) es oon feinem Sdjiff aus beffer, als roenn er 
am fianb, mitten unter iljnen, geftanben Ijätte — 
roufjten nid)ts oon bem großen grieben, ber ftill 
madjenben Seligleit, bie oon ben 2 Borten feiner 
23 üdjer ausging. 9 Bol)l läuteten bie ©loden bort, 
rool)l ftiegen bie ftirdjtürme in ben Fimmel — aber 
alle lebten bodj nur für ben Dag, all üjr kleines 
lam iljnen roid)tig oor, unb bas grojje (Eroige lag 
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fern oon ifynen, oljne bajj fte es ertannten, ofyne bafe 
fie bamacf) griffen. Sic jagten rote bie Stmeifen 
burd)einanber, um bas ©lüd 3U fud)en — unb fafyen 
bas rotrfltd)e ©lüd nidjt, bas nur aus tfynen fetber 
aufroad)fen tonnte. 3°, *»enn man SRut genug 
fjätte — es roäre fdjön, I)in3ugef)en unb fte auf bas 
Stedjte ^tnjuroeifen. 

§in3uge^en! SBon fedjs ©rübern roar er ber 
jüngfte unb ber einige 3ugleid), ber bet ber SOiutter 
geblieben roar. Die fünf älteren roaren, einer nad) 
bem anbern, fo roie fie in bie 3°f)re tarnen, bem 
SBanbertrieb ber ©fjeinleute gefolgt, roaren mit ben 
SBellen 3um SJteer hinunter, auf bas 9 Jteer hinaus, 
ftedten nun irgenbroo in fremben fiänbem. Sille 
paar 3 a ^e einmal tarn irgenbrooljer ein ©rief mit 
frembartigen SJtarten, bie immer roedjfelten, roäfjrenb 
bie garten, großen Sdjriföüge immer biefelben roaren, 
fo als ob alle ©riefe immer nur oon einem ge= 
fdjrieben roaren. 

3 n bem 3 ü n 9 ft cn nun fdjien fid) ber Drang, 
über bie (Erbe 3U roanbem, rneljr in ben Drang nad) 
bem in ber Seele SBeiten unb ©rofeen oertaufdjt 3U 
fjaben. Silles, roas bei ben übrigen |tarttnod)ig unb 
^anbfejt roar, ooll oerroegener unb rt)einifd) fd)lag* 
fertiger SBorte, roar bei if)tn — obroo^l er iljnen an 
Äraft unb ©röfee bes fieibes nid)ts nadjgab — grofr 
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äugig, oerfchtoiegen unb nur im ©erfcf)U)iegenen, ©e= 
träumten Iüt)n unb unternehmend — 

ißlötjlich hioH ber SRann jetjt in feinem ©ang 
über bas Schiff inne unb falj nad) einer ftarre ^tn, 
bie am Ufer entlang fuhr unb mit ©roten beloben 
mar. ©ine grau näherte fid^ ber Äarre, ftredte ben 
Slrm aus unb nahm fidj ein ©rot. Sie wollte fdjnett 
unb ungefehen bamit in ein £jaustor treten. Stber 
Äinber, bie auf bem 93 lat} fpielten, fcfjrieen, liefen 
hinter ber Äarre her, riefen, in ber ©raufamfeit ber 
Äinber, bem guhrmann 3U. 

Der guhrmann, ein fur^er SJlann in Stiefeln, 
blieb ftehen, trat mit ein paar f<hnellen Stritten 
3U ber grau hin unb griff nach bem ®wt. 

Die grau nudelte bie Schüße barum, faftte ben 
STtann an ben 5 Ro<f unb ftiefc ihn fo oon fi<h roeg. 
Da fdjtug er ihr bie gauft auf ben Äopf. 

Sie fan! in bie Äniee, ohne 3U fpredjen, hielt 
bie Schüße mit bem ©rot bid)t an ihre ©ruft 
Das alles gefchat) fdjnell, aber no<h fdjneller 
war ber Schiffer — feiner ©eroohnheit getreu — 
mit hoch erhobenen Slbfätjen über bas ©angbrett 
ans fianb gelaufen unb ftredte ben Slrm jroifchen 
bie Streitenben aus. Die SJtutter, bie ihn fonft 
hinberte, in folgen gälten oom Sd)iff 3U gehen, roar 
abtoefenb. 
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„ 9 Jltr gehört bas SBrot !“ fcf)rie bcr guljrmann. 
„ 9 Jlein Sdlann tft Iran!/' fagte bie grau leife, 
aber ntd)t errötenb, nidjt im ©eroufftfein, Unrechtes 
getan 3U fyaben, fonbem t)art unb trotjig. 

„®ef)t nur, grau/' fagte ber Sdjtffer ladjenb, 
mit einer t)of)en, Haren Stimme, „ba ift ©rot genug 
auf ber Starre." Dabei fat) er ben gufjrmann mit 
bemfelben ladEjenben ®efidjt an. 

„2Rir gehört bas ©rot," fdjrie aber ber ÜJtann 
nocf) lauter unb brängte 3U ber grau f)in. 

„SOteine Stinber jungem 3U Sjaus," fagte bie 
grau nocf) trotjiger unb roanbte ficf) 3um ®eljen. 

Der gufjrmann um ben Sdjiffer Ijerum, roieber 
nacij ber grau unb bem ©rot greifenb. Der Stfjiffer 
aufs neue 3roifdjen beibett 

fieute tarnen aus ben Seitengaffen, aus ben 
Düren ber Käufer, „fiafjt ber grau bas ©rot!" 
fcfjrieen alle auf ben guljrmann ein. 

„®el)t fc^neU, grau/' fagte ber Schiffer roieber, 
„ba ift ©rot genug auf ber Starre." 

Die grau ging, ofjne un^ufefjen. 

Der Schiffer ftanb mit breitgefetjten ©einen 
unb Ijinberte ben anbem, nacf)3ugeljen, immer ruf)tg, 
Reiter, roäfyrenb jener rot oor 3ont roar unb bie 
Slugen aus bem Stopf fteljen fjatte. 

Silit einem SOlal ftanb mitten unter bem ©olf ein 
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roetfehaariges 9ftännd)en, bcm ein funfelnber £>elm 
unb ein Säbel befonbere 25ebeutung gaben, obtoohl 
bas 9Jiännd)en nur halb fo grofj rote bie anbem 
Männer umher toar : ber ^oltjetbtener. (Er fdjob 
feinen frjelm hinauf, ber ihm tief über ben fleht 
getoorbenen itopf htnehtfiel, Jud)te mit fltnfen, ängft* 
liefen Slugen nach ber Urfacfje ber (Erregung, Ijtelt 
bie $>anb ans Ohr, hob bann feine alte, bünne 
Stimme f)ocf) über ben allgemeinen fiärm, lief ge* 
fdjtoinb hinter ber grau her, t>ielt fie am 3?otf feft. 

Die grau fanf plö^lirf) 3 ufammen unter ber 
^Berührung btefer in toeijjem ßeber ftedenben §anb, 
bie oon bem guten Deil ber 3Renfchheit felber aus* 
geftredt unb bie grau oon btefem Seil 3 U trennen 
unb 3 U bem anbem, fdjledjten, oerlorenen, 3 U ftofcen 
fdjien. 3 h r (5efid)t fab) mit einem 9Ral bittenb unb 
traurig aus, unb fdjnell roie ausgefdjüttete Steine 
fielen ihr bie Sßorte aus bem SJlunb: „ßajjt mid) 
los! Der 2Btnter ift an allem fdjulb, ber Satan 
Ijat ben SBinter gefdjtdt. StRein SJJtann hat feine 
Arbeit; er hat ftd) bie güfje blutig gelaufen, aber 
fie gaben ihm feine. 3 e t}t ift er oe^roeifelt, liegt auf 
bem Strohfad bahetm. Die Jtinber ftnb flein, müffen 
alle 3 ur Sdjule, müffen (Effen unb Äleiber haben, 
in einem 9Jlonat fommt toteber eins. Sllfo fann 
auch W) nidjt arbeiten toie fonft. 2 Bas? toas fagt 


Digitized by Google 



12 


ba einer: bie Unterftütjung oon ber ©emehtbe? 
3arüof)I, ba Iäufft bu ad)t Xage unb Jteljft not ben 
Düren, efje fie btr für einen 3 U effen geben. 2Bas 
follft bu nun machen? Settein? 9lein, betteln 
nid)t! Das !ann feiner oon mir oerlangen, ßafot 
mief) los! 3 <f) bin eine ef)rlid)e grau, idj arbeite 
ferf> 3 e^n Stunben am Dag, meine Kinber f)aben fein 
ßödjlein in ben Kleibern, lügen nidjt unb ftreiten 
nidjt. 3 <f) I)abe gemäßen, brei Xage, für frembe 
ßeute, aber fie finb mir bas (Selb f<f)ulbig geblieben. 
3<f) fjabe nidjts mel)t im Saus, ßafot midj los! 
3<f) f)abe nichts Sdjledjtes getan, id) Ijabe mir nur 
genommen, too toas toar. Denn icf) mujj boef) leben.“ 

9Jlef)r als alle 2 Borte [praßen bie oerfrorenen 
Sanbe ber grau, bie bie Sdjürje mit bem Srot 
umflammerten, unb bas ©eficf)t, bas mit ben Slugen 
unb bem gleifd) ber Sacfen gan 3 in bie Jteljen* 
gebliebenen unb nun fyeroortretenben Knodjen Ijinein* 
gefallen roar. Slber jo blutlos bas ©efi<f)t getoefen, 
Jo fdjnell rötete es jidj nun, ioäl)renb ber lebten 
9Borte, naf)m einen roilben, ftolßen Slusbrud an, 
ber es fajt Jdjön madjte. 

Der junge Scfjiffer legte bie Sanb auf ben 
2 Irm bes ipoligiften : „ßafet bie grau gef)n — ba 
liegen taufenb ©rote, toas mad)t ba bas eine?“ 
Diefer ©imoanb j<f)ien i!>m fo jelbjtoerjtänblid), bajj 
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es gar nicht nötig toar, einen neuen Dor^u» 
bringen. 

2lber ber SRann mit feinem fjelm unb Säbel 

— fonft ein 9Jtann mit einem Äinber^erjen, ber in 
jebem grütijafyr 3 um 5Rf)ein ging, feinen £>unb 3 U 
erfäufen unb febesmal toieber mit iljm 3 urüctfet)rte 

— breitete hier, too er in feinem 2 lmt mattete, einen 
finfteren ©mft über fein ©efid>t. 9tur bie bitfen 
blauen 2 Iugen fatjen in ihrer alten ©utmütigfeit 
baraus Ijeröor. „Die grau ift fremb im Ort, lennt 
fie einer?" rief er unb falj füf) um. 

Slber feiner nmfjte mehr oon ihr, als er falj: 
bafj es eine abgehärmte unb ber Se^toeiflung nahe 
grau roar. 

„So muh fie mit — aufs Sfont." 

Der guhrmann, mit einem SJlal breiter unb 
gröber in feinem Stol 3 , griff toieber nach bem 23rot. 

„$Beg oon ber grau," rief ber ^ 3 oli 3 ift, „holt 
©ud) ©uer Srot auf bem 2 lmt." 

gm felben 2lugenbli<f legte ber Schiffer feine 
Slrme um bie grau, trug fie fdjnell über ben <ptat}, 
über bas ©angbrett aufs Sdjiff hm, toollte rafcf) 
bas Srett einholen unb fo bie SBerbinbung 3 toifdjen 
Ufer unb Schiff, 3 «)ifcf)en ©efetj unb 9lot aufheben. 

Die fieute gaben mit lauten fRufen ihren Sei* 
fall 3 U erfennen. 


Digitized by Google 



14 


Slber ba gefd^a^ etwas Unerwartetes : bic grau 
ftanb auf, brücfte if>r Srot wieber fcft an fid) unb 
ging, bcm Sdjiffer weljrenb, über bas 23 rett 3um 
Ufer jurüd, ging 3U bem SUlänndjen l)in unb fagte : 
„(öut, bringt mid) auf (Euer 2 Imt — idj will fefyen, 
ob fie mir mein 23 rot nehmen wollen." 

Cin ÜJtann 30g ©elb aus ber Xafdje, um bem 
gufyrmann bas SBrot 3U 3al)len. Sine alte grau, 
bie ausgegangen toar, um it)t SJtittagsbrot 3U taufen, 
legte alles, toas fie t)atte, ba3u. 2lber bie anbere 
öffnete ifjre £janb ntd^t, fcfjüttelte ben Kopf, wieber* 
l)olte iljre 2ßorte unb ging bem ^ot^iften ooran, 
3um 5 lmt l)in. 

Der gufyrmann trieb fdfjeltenb feine <ßferbe an, 
bie ßeute gingen toieber ein jeber feinem 3iet nad). 
Die Äinber liefen nod) ein Stüd teils hinter ber 
grau, teils fjinter bem guljrmann Ijer — fpielten 
bann roeiter. 

Der Sd)iffer ftanb unb fal) auf ben leeren Ißlatj 
hinaus, als ob bort grau unb guljrmann unb Sftenfdjen 
fid) immer nod) burdjeinanber betoegen mujjten. (Ein 
Vorgang, ber alltäglicf) roar, ber für bie 2)tenfd)en bes 
fianbes nid)ts 93 erwunberlid)es meljr Ijatte, ber audj 
gan3 fein gefet}lid)es (Enbe gefunben fyatte, fd)ien iljm 
eine plötjlid) geriffene Öffnung, burd) bie er in bie frem= 
be SBelt bes Ufers wie in einen Slbgrunb ^inemfal). 
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Der lauflofe grieben her Sterne, in bem er mit 
{einen ©ebanfen roeilte, roar um ifen oerfunfen. 
2lucfe bie Stille bes Skiffes {d)ien Ifignerifd). ©in 
5Ruf oon bem Iärmenben fieben braufeen roar an 
fein Ofer gebrungen, bas lieben felber ftanb oot 
ifem. 

Cr ging 3 um Steuer fein, Iefente bie §üfte ba= 
gegen unb fafe mit ftarren Slugen in ben SRebel oor 
ficfe. Das, toas bie anbern, bie es mit angefefeen, 
Iängft atfetlos beifeite geroorfen, im regelmäfeigen 
©ang ber tägli<feen ©efcfeäfte oergeffen featten — 
in bas fcfelug er jetjt bie feartnädigen 3äfene feiner 
©ebanfen feinem, ©r beroegte bie Sippen, ofene bafe 
er einen Saut feerausliefe, rebete fo mit bem Scfeiff, 
bem alten, trauten, tote er ftummen unb einfamen, 
e^äfelte ifem alles. 

So roar es : es gab in ber Xat eine grau, bie 
foltfee SRot litt, bafe fie unb bie 3*)ren feungerten, 
unb es gab ba braufeen in ber ÜBelt einen SERann, 
ber ficfe roeigerte ifer 9taferung ju geben, obroofel er 
genug featte, unb es gab einen 3 toeiten enblicfe, ber 
bie grau 3 um ©ericfet füferte, toeü fie ficfe einfad) 
ein roeniges nafem, fo toie ber Sperling ficfe eine 
Ärume oom SdE>rff nafem, fo roie bie 2Beibenrout3eln 
am Ufer bas SBaffer nafemen unb tranfen. Unb 
bie 2Belt roar fo, bafe bie äftenfdjen, bie gufafeen, 
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nidjt toeljrten — urtb roeitergingen, als toäre nttfjts 
getoefen. 

2Botjl Ijatte er öfter oon mandjem (Elenb am 
fianbe er 3 äljlen tjören, bas ber lange SBinter nodj 
oerftärlt Ijatte, öfter baoon audj in irgenb einem 
Stüd einer 3 e ^ un g gelefen; aber bas roaren üjm 
nidjts als 2Borte einer fremben Spraye, bie er nidjt 
oerftanb. 9lun liefe ein ©efüljl ber ©ertounberung 
ifjn bie Slugen grofj, ben 9Jlunb offen galten. Dann 
jtoang er ben SDlunb 3 ufammen, falj broljenb aus 
ben Slugen, madjte aus feinen «rjänben 3 toei gäufte. 
Sßenn er audj bie 2 BeIt nidjt lannte, toenn er audj 
— er gab es 3 U — alles ein xoenig 3 U ferner nafjm : 
Ijier gefdjalj etxoas Unredjtes, feier toar (Elenb unb 
mürbe 00 m Überfluß toeggetrieben, feier toar ein 
9 Jtann, ben fiein einen ©tontet mit golbenen Änöpfen 
geftedt Ratten unb ber bie (Eeredjtigfeit unter ben 
©lenfdjen oertreten follte, unb er padte bas (Elenb an 
unb fdjleppte es 3 um 9tidjter Statt ben fjarttje^igen 
Überfluß 9tun, mögen bie beiben SDtänner redjt Ijaben 
unb bie grau unredjt — es ift bodj ettoas in iljm, 
bas baburdj nidjt ruljig roirb, bas iljm weiter bas 
©lut 3 um §er 3 en jagt, bie gäufte 3 uden läfet. (Es 
gibtnodj ein anberes ©edjt über jenem, unb toenn bas 
nidjt gefdjrieben ift, fo mufe es nodj gefdjrieben toerben. 
Unb toenn bas alles in iljm ift, fo mufj es toafjt fein. 
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Unb bann lief es burdj feine ©lieber: fein 
fonbetbares, altes Sebörfnis, feine erregten ©e= 
banten mit 3 uteilen, ftieg in if)m auf unb madjte 
ifjn fd>on burä) bie Sorftellung feiner (Erfüllung 
meid) unb beglüdt. 3 a » w ber 2 at : roie man einen 
23erg beffer aus ber gerne fiel)t, fo fieljt er bas 
fieben beffer oon feinem Sdjiff aus. Unb toirflid) : 
idj follte nid)t länger Ijier fielen unb mit bem $013 
bes S<f)iffes, bem Steuer, bem HJtaft, ber Slnferfette 
reben. 34) foHte einmal ans Ufer get)en, unter bie 
SJtenfdjen gefyen, follte ben SJhmb auftun unb fagen : 
3 f>r t)abt eure 9Belt fcfjledjt georbnet; iljr müfjt 
eilen, fie in eine beffere Orbnung 3 U bringen. 

(Er naljm feinen ©ang über bas Sdjiff roieber 
auf; ljinter ©m f)er ber 5junb. Sis 3 um Slbenb ging 
et fo, l)in unb Ijer — ben 5topf oorgeftredt, roie in etroas 
Ijineingeboljrt. X>ie Sterne unb bas 3«! ber SUtenfdj* 
Ijeit toaren oergeffen. Die breite, raftlofe, 3 ermalmenbe 
glut feiner ©ebanlen toaste fiel) fdjroerfällig, roie 
burdj ein neugefunbenes 93ett, über biefes (Ereignis 
l)in. SBon allen Seiten fpülten bie 3Bellen baran, roie 
an einen im 2 Beg liegenben gelsblod, nagten in alle 
Spalten hinein, fugten iljn 3 U erfdjüttem unb fiegenb 
mit fidj baoon 3 utragen. 


Sötl&elm ©c&mtbt&onn, ©er ©eUSärtnser. 2 
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ÜBenige Xage barauf jtanb bcr Schiffer in ber 
9 Jlitte bcs Sdjiffes unb fang. (£r liefe feine Stimme, 
bie faft 3U feell für feinen langen fieib fdjien, 3um 
£anb feingefen, too ber Stfenee unb bie öbe Stüle 
oon geftem unb oorgeftern unb all ben lagen unb 
2Bocf)en laftete. 

(Er featte feine Sruft einem gan3 neuen ©efüfel 
geöffnet: bem ( 5 lü& Denn feeute fommt bie Safe 
aus äöln, bie SJlaria. Die Sölutter ift fefeon mit 
iferen Iur3en Stritten ans £anb, 3ur Safyn, um 
fie ab3ufeoIen. Unb fdjon fiefet er bas junge, leben* 
bige Ding oor fidj : blonb unb ftrafelenb. 9 lun ja, 
fie ift fdjon oft über bas Srett aufs Sdjiff geftiegen 
— jebesmal, roenn bas Sdjiff am grofeen SBerft 
unten anlegte, um ein* ober aus3ulaben. SIber 
biesmal foll fie bleiben, eine Sßodje, 3toei SBodjen : 
ifjr Sater fdjidte fie. SBarum? Das ift gleidj* 
gültig! 9 lur, bafe fie fommt! (Es ift tote blauer Stimmet 
nad) all bem Sdjnee. Das roerben Dage, fdjon roie 
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geträumt. (Er fprid)t mit if)r, Iodjt Ieife mit iljr, 
nimmt, wenn feiner fjerüberjiefyt, ihre meinen, fleinen 
§änbe fdjnell in feine garten, großen, unb bes Slbenbs, 
hinter ber ftajüte, brüdt er roie bas Ietjte ÜRal ge= 
fdjtoinb feinen 3Runb auf ben ihren. Sd>on im 
Denfen an bas alles roirb ber Äörper toarm, ber 
SRunb öffnet fid) immer toieber 3 um Singen. (Er 
füf)lt: bas ift bas ©lüd. 

Durch bie fingenbe Stimme gerufen, ftieg aus 
bem Saud) bes Schiffs ber ftnedjt, ber alte SRuIanb, 
herauf. SRur fo roeit, baf) fein Iangnafiges, oon 
ber Sfyeinluft rot roie ein 3kgel gebranntes ©efid)t 
3 U feljen toar. 9Jiit nadtem Jlinn ftedte es gan 3 
in einem Sahnten oon toeifjem Ejaar, bas unter 
bem ftinn in einen langen 3i c 9 cn & Q rt über- 
ging, aber bod) bie fingerbiden Seinen bes aus* 
gebörrten Sjalfes fe^en liefe, (Er toar unten im 
bunflen Schiffsraum bamit beftf)äftigt, einen blauen 
Sad mit Stroh aufeufüllen, ba er fein geroohntes 
Sett bem Sefud) abtreten mufcte. 9lber nicht bas 
toar ber ©egenftanb feiner ©ebanfen; er fal) oieb 
mehr nur nad) bem §erm ^itt, mit ben fleinen, 
fdjarfen Slugen eines StRannes, ber fünf 3 ig 3 Q f>re 
nach entgegenfommenben Schiffen ausgefdjaut hat 
— toeijj unb fengenb roie glüljenbes (Eifen brannten 

fie aus bem ©efid)t heraus. Das Sieb bes Schiffers 

2 * 
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trtar tfjm fern ©runb, mit ftof> ju [ein. ©r oerlor 
in feinem Ausbrud nichts oon bem 9 Jlifttrauen, mit 
bem et olles, toas ber Schiffer tat, 311 beobadjten 
pflegte, 30g fogar, hoppelt beforgt, lange galten 
oom £>aar bis 3U ben meinen Augenbrauen herunter, 
fpudte einen braunen Saft aus bem SRunb unb 
ftieg roieber hinab. 

Der Schiffer fang roeiter; lauter, glücflicfjer. 

©nblidj tarnen bie beiben grauen aus ber 
engen ©affe, bie 3um Ufer führte. Die SDlutter, 
lieht, hn altmobifd) gelben Hopftudj, bas iljt bis 
auf bie Sdjulje reifte, unb in ihrer geroo^nlid)en 
ffiile ein roenig ooraus. hinter it)r, um einen Hopf 
gtöfjer unb mit einem Horb am Arm, bas blonbe 
SJläbchen. gmmer oor ihnen her ftiegen 3toei Heine 
2B ollen oon toarmem Sjaud) in bie ßuft. 

Als fie nahe tarnen, 3eigte fi<h bas SBeift unb 
9 tot im ©efidjt bes Stäbchens, bie Sunbung ihrer 
Schultern, ber leichte ©ang ihrer Schritte. Sie hatte 
ben Hleibrod ber Halte roegen hinauf unb um bie 
Schultern gefdjlagen. gn ihrem roten Unterrod 
hob fie fid^ toie ettoas Slühenbes, roie ein enblich 
erfchienenes Stüd grühlhtg felber, oon bem Schnee 
ber Strafte ab. 

©in h«*&es ©efüht ftrömte bem Schiffer 3um 
Hopf hinauf: bie ba tarn, toar nicht mehr bas fdjmale 
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Äinb oom oorigen 3<*l)r; & QS eine grau 9 Cs 
morben, bic eine ftUXc £teblid)feit bcr edtgen unb 
garten ©eftalt bcs Sd)iffers entgegentrug. Unb mit 
einem SOtal ftanb es oor iljm : bie rnufj meine grau 
fein, mit if)r roill id) abenbs 3U ben Sternen t)in 
auf unb 3U bem SBaffer hinunter feljen. (Er neigte 
ben ftopf ein menig, als lönnte ber itopf bas ©e* 
roidft biefer SBorftellung nid)t tragen. 

Slber — es mar fonberbar — bas SJtäbdjen 
I)ob nid)t roie fonft, fdjon non roeitem, bie §anb 
3ur SBegrüfjung, fd)idte nid)t if>re flare, mie eine 
©lode flingenbe Stimme 3U bem Sdjiff hinüber. 
Offne ben Äopf 3U Ifeben, gleichmäßig ausfdjreitenb, 
fam fie hinter ber fdfnelleren ÜJiutter fjer. 

Sie SDtutter, ber oben meiße Strähnen unter 
bem Sud) herausfielen, hielt unten bie 3ipfel bes 
Sucres mit beiben £änben 3ufammen. Ser ftopf 
mar oorgeftredt, gerabe mie es bie 2 lrt bes Sohnes 
mar, unb bie Slugen maren forgfam unb unab* 
läffig auf bie flinf oor unb oor gefegten güße ge* 
richtet. Unb in ber 2 at maren bie Sd)uf)e fo roenig 
oon einem Sdjmuß berührt, als ob fie eben erft an 
bie güße geftedt mären. 2lls bie grau bidjt oor 
bem Sdjiff ben itopf hob, maren erft bie großen 
2 lugen 3U feßn, bie blau mie bie bes Soßnes maren 
unb mit einem feften, Haren Slusbrud aus bem 
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oom Sllter 3 roar llein geroorbenen, aber rote in ber 
3 ugenb frifdjfarbenen ®eficf>t ljerausfal)en. 

3 ugleid) fal) ber Sdjiffer hinter ben beiben 
nod) einen lleinen, breiten 9Rann aus ber <5affe 
fommen, ber ein ilinb auf bem 2 lrm trug. (Es roar 
in ber üat ber Oljeim felber, ber 9Reifter. 2Bas 
roar für ein Safttag, bafj er nicf)t bei feinen 3 roei 
©efellen ftanb unb auf ben 2 lmbofj fdjlug? 

3)er 5Rann !am mit gefenttem ftopf unb in 
einer ruhigen ©leidpnäfpgfeit bafyer, roas feiner ©e* 
ftalt, oljne bafj ber 2 lusbrud feines ©eficf)tes nodj 3 U 
erfennen roar, etroas greublofes gab. 

£ie 2Rutter, fiebäig 3°^ tc ^ cs Skiffes geroo^nt, 
ging, oljne fid) nadj ben ©äften umjubre^en, juerft 
über bas SBrett, mit benfelben Jurjen unb fdjnellen 
Stritten roie auf bem fianb, nur bafe bie Stritte 
auf bem Sjofe mit einem 9Ral fdjallenb fdjlugen. 
Die Safe l)ielt bem odjiffer bie Sjanb f)in unb liefe 
fid> fo, mit einem gefdjroinben irjinabbliden 3 um 
SBaffer, Ijinüberleiten. 3?erSd)iffer aber fal), roä^renb 
er oor il)r I)er über bas Srett ging, 3 ugleidj nad) bem 
Sater aus. ®r rief ein paar 2 Borte ber Segrüfjung — 
aber ber SERunb bes SRannes blieb ftarr gefdjloffen. 

Dod) als ber Sitte an bem 3 ungen »orüber roar, 
fdjon mitten auf bem Si^iff, blieb er fieljen, fal) ben 
3ungen an unb machte ben 9Runb breit — lad)te. 
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Unb gerabe biejes £ad)en fd)lug rote ein i?jam* 
mer auf ben Sdjiffer. (Er lannte ben Ofym nidjt 
anbers als ladjenb. Das mar einer ber Aljeinleute, 
bie nod) im meinen Sjaar ftinber finb, immer in 
Späten fteden, ben ©lunb unb bie §änbe nidjt 
ftill fielen taffen. (Einmal erfdjredte er burd) bie 
©r3äf)lung eines unheimlichen Abenteuers, bas er er* 
funben; ein anber SEJlal reifte er Sanb ftatt Sdjnupf* 
tabal, immer bradjte er Ijeimlid) unermünfdjte Dinge 
in anberer fieute Xafdjen unb 30g bafür anbere 
Dinge tjeraus. Das alles tat er mit einem guten 
£ad)en, bei bem 3mei braune Augen, faft in ben 
fiibern oerftedt, Dränen oon fid) gaben. 

©ei bem Sachen fetjt aber blieben bie Augen 
grofj, faljen wie burd) ben Äopf bes Sdjiffers ^in* 
burdj in irgenb eine gerne. 

Unb fo antwortete ber Schiffer auch nid)t wieber 
burd) ein flauen, fonbern machte ein entftes, unter 
bem (Ernft oerrounbert fragenbes ©efidjt. Um aber 
bod) etwas Weiteres 3U tun, nahm er bem £>h m 
bas 5 Unb 00m Arm, ftreidjelte über bie golbenen 
fioden unb fragte: „ftennft bu mid) nodj?" 

„Sjei — SBaffer, Akffer!" rief ber ftteine jauch* 
3enb unb faf) auf bie fpärltdje glut hinunter, gn iljm 
regte fid) bas alte Sdjifferblut ber Ahnen wieber, bas 
ber ©ater an feiner Sd)lofferbanl oerleugnet ^atte. 
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Dann fafeen fie alle äufammert in bem 3intmer 
ber Äajüte, bas ntd^t otel umfangrekfeer als ein 
Xtfdj auf bem ßattb braufeen toar. Stile Dtnge, 
Sofa, Gdjranf unb Gtüfele toaren fo 3 terlicfe, als 
ob ftc für fthtber beftimmt feien. Dabei — ba 
bas einzige genftertein notfe mit Slumen oerftellt 
toar — maefete eine fealbe Dämmerung ben flehten 
9taum 5 U einer Glätte ber SIbgegrengtfeeit unb bes 
griebens. 

Die SJtutter ftellte emfig SBein unb ©Iäfer auf 
ben Difcfe. SIber es roar fein frofees 3 ufammenfein 
roie fonft fo oft in bemfelben Gtübcfeen, too rfeetntjicfee 
Sieber erftungen toaren. Sticfets toar ju feören, fein 
ifjeben unb ijjinfefeen eines ©tafes, fein 2 Bort, fein 
duften, ni<fet einmal ein SBorbeiftreifen ber 5jänbe 
an ben Jtleibem, ein Umftellen ber güfee auf bem 
93oben. (Ein jebes $aar Slugen fafe auf einen *Punft 
fein. SRur bie Gtridfnabeln ber SJtutter fpielten unb 
Hangen unauffeörliife anehtanber. 

(Ein SBarten lag auf allen. Gogar bas fthtb 
fafe beroegungslos unb fafe auf ein SBilb an ber 
SBanb, auf bem bas Süleer unb ein Gdjiff in Gegeln 
3 U fefeen roar. (Einer ber fortgetoanberten Göfene, 
ber auf bem Gtfeiff gebient, featte es gef<fei(ft. 

(Enblkfe aber — toäferenb bie SÜlutter ber 9Jtei* 
nung [(feien, ent fieib müffe oon felber ju fpreefeen 


Digitized by Google 



25 


anfangen — fjob ber Schiffer entfdjloffen ben ftopf 
unb fal> ben Oljm an. Das roar eine Slufforberung 
3 U fpredjen, bie Spannung ju löfen : roarum lomrnt 
tf)t? roarum fH}t ü)t ba, beroegt eud) nid)t, fprecfjt 
nid)t? 

Unb rotrilid) öffnete nun ber 2IIte ben ÜJiunb, 
30 g bie $janb oerädjtlid), grojjtuerifd) burdj bie ßuft 
unb jagte mit einer feltfam rauben Stimme, in 
ber jroei Stimmen Hangen : „2>dj roill es nicljt um* 
fonft — id) 3 af)le für meine Dotter. 93ier 2Bod)en 
foU fie bei eud) bleiben." 

„9tem, Sruber," jagte bie SCRutter unb jaf) 
nun au<f) ben 9Jtann an, „bas joll fein roie im* 
mer. Sie joll bleiben, folang fie fidE) roarm fül)lt 
bei uns." 

O^ne bafj 3 U erHären roar, roarum — machte 
ber URann aus feiner §anb, bie auf bem Difd) lag, 
eine gauft unb fal) burd) bas genfter auf ben 
Steinbamm bes §>afens hinaus. „9t ein" — unb 
Ijartnädiger, merfroürbig geregt — ,,id) roill nidjts 
gefd^entt, id) bettle nicf)t." 

Die alte grau reifte mit beiben |jänben über 
ben Difd) nad) ber gauft, machte aus ber gauft 
fanft eine £janb unb f treidelte bie |janb. 

Der Schiffer rüdte bid)t neben ifjn. Sd>on 
Hopfte bas §er 3 in il)m, ftieg bas alte, ftarfe ©e* 
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füljl in iljm ouf: ba roar roieber einer, bet £jilfe 
brauste — lafe feljn, roie idj iljm Reifen fann. 

Slber ber 9 Jtann fafe roieber ftumm ba. ßeife 
ftanb bas SOtäbdjen auf, naljm bas ftinb unb ging, 
bie Xür mit iljren runben Sdjultern ausfüllenb. 

9 tun fing ber 2Jtann mit einer gan3 anbent, 
befreiten Stimme 3U fpredjen an : „Stein — idj be= 
3aljte eud), roenn idj roieber ©elb f)abe.“ Sein ©e* 
fütjt färbte ficf) mit einer buntlen SRöte, bie unter 
bem üragen Ijer am £alfe Ijeraufftieg. ©r naljm 
bie Slugen 00m genfter roeg unb liefe fie auf feine 
Sdjulje Ijinuntergeljn. Dann fprad) et gan3 Ieife: 
,,3<t) bin arm jefet. 3^) Ijabe mein Slusfommen 
nidjt meljr. Strbeite nidjt mefer." 

„Unb beine 3roei ©efellen?" fragte bie grau. 
,,$ab' feine ©efellen meljr.“ 

„Unb beine SBerfftatt?“ fragte ber Sdjiffer. 
Seine Slugen Ijingen grofe am SJlunbe bes anbem. 

,,£ab' feine SBerfftatt mefer.“ Der Dljm griff 
mit einer irren ©eroegung nacfe bem ©las, aus bem 
er nodj nicfjt getrunfen, fefete es aber 3urüd, ofene 
oljne 3U trinfen. 

„Xrinf," fagte bie grau unb fdjob es iljm 311. 
„Stauer," fagte er unb fafete bas ©las nidjt 
an. Dann er3äljlte er, immer nur fidj redjtfertigenb, 
immer leife, auf feine Sdjulje feljenb: „ 3 ^ bin nidjt 
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fdjulb baran. (Es !am ferne Strbeit — fam feine 
mehr. Dem erften ©efellen mufjt’ idj fein 3 ß ugnis 
fdjreiben, in ber SBodje brauf bem 3roeiten. 3 e *}t 
roar icf) allein — aber auch für mich allein fam 
feine SIrbeit meljr. (Es fam feine. 3 U t> en Beuten 
ging icf), bie mir ©elb fdjulbig roaren — aber ba 
faf)'s überall roie bei mir 3U §aufe aus : feiner batte 
Slrbeit; es fam feine. 3 ß t}t: roer immer ein unbe= 
forgter 93 oget geroefen, nichts gefpart bat» ber fann 
nidjt lang märten. Stlfo felber roieber ©efelle roer* 
ben, bie Dür 3umadjen, an anbere Düren flopfen. 
Slber ba ftanben überall ihrer feebs unb 3eljn, ohne 
BIrbeit roie idj unb brängten fidj einer oor ben 
anbern, roollten Arbeit haben. 60 ging’s oon Dür 
3U Dür. Die Strafte roar fdjon ooll fol^er, bie roie 
ich oon Xür 3U Dür gingen. 3 $ ging oor bie Stabt, 
auf bie gelber hinaus, roo bie gabrifen ftebn. Biber 
aud) ba alles ooll SJtenfdjen unb leer oon Blrbeit. 
Überall: es fam feine. — Stein, bei unferm $err* 
gott: ich bin nicht fdjulb baran. 3$ h a b’ nichts 
oerfpielt, hab' nichts mit SBeibem burchgebradjt. 3 <fj 
bin nidjt faul geroefen, bin nicht franf geroefen — 
nein, ich mar ooller greube an ber Blrbeit, bin 
noch ooUer greube — bie Sjänbe 3uden mir barnadj. 
Stein, bie 3 ß ü ift fdjulb. (Es fommt feine Arbeit." 

Der SJtann, ber erft traurig gefprodjen, f<hob 
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bie 35f)ne oor, macfjte 3toei gäufte, bie äittcmb uttb 
ooll $aj3 auf feinen ftnieen lagen. ©oll £jaf} gegen 
btefe 3eit, biefes ©etjeimnisoolle, Ungeheure, geinb* 
lidje, bas taufenb unb taufenb üftännem bas 3Bert* 
jeug aus ben £>änben nafjrn, fie fraftlos machte, 
unb bas ]\ä) unfid)tbar t)ielt, fo bafc man es nidjt 
padfen unb toürgen !onnte. 

Die alte Sdjroefter, roei^aarig tote ber ©ruber, 
bas ©efüf)t ooll Sdjrecfen unb ©litleib, f<f)ob iljm 
bas ©las oon neuem 3U, Jagte mit einet 3ittemben 
Stimme: „Xrinf bod)." 

©on neuem fetjte er bas ©las an ben SDlunb, 
fetjte es oon neuem fdjnell unb unberührt l)in. 
„9tadf)!)er." 

Sonberbar toar bei bem allen bas ©erhalten 
bes Schiffers. Die (Ellenbogen auf bie ftniee, bie 
Stirn auf bie gimfte geftütjt, fajj er ba unb faf) 
ben Spredjenben mit unberoegten Slugen an, atmete 
nid)i me^r jdjneller, oerriet mit nichts me^r eine 
Xeilna^me. 

Unb bie SRutter: ,,©un — toarte nur! Die 
3eit roirb toieber anbers toerben. ©leib bei mir. 
Spater, roenn bu nad) Sjaus 3urüdgef)ft, finbeft bu 
audf) toieber Arbeit, finbeft bu toieber 3ufrieben^eit.“ 

„3dj Ijabe fein 3^aus meljr. §abe alles oer* 
fauft. XifdE), Stühle, ©etten unb ©ilber." 
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Die grau lacfjte, als ob er etroas Scfyerjfyaftes 
gejagt Ifabe unb Jal) ifjm habet mit angftgeroeiteten 
klugen ins ©efid)t. „9tein — XifdE) unb Stühle?“ 
Dann Jentte fie ben Äopf. „Stüffle unb Setten 
— alles mar no<f) oon unferm 93ater, oon unferer 
URutter ljer." 

93 on bem SDtann fam ein Stöhnen, bas er oer= 
gebens mit 3 ufammengebrüctten Sputtern in feiner 
Sruft 3 urücfljalten roollte. 

Die alte grau fafj ftilt, als ob etroas ^eiliges 
im 3immer gefdjälje. Dod) ber Schiffer ftanb auf, 
ging, oljne ein 3 eWjen, bas feine Xeilnatyme an bem, 
roas oorging, oerraten Ijätte, hinaus, machte bie Dür 
f)art hinter fid) 3 U. 

Sludj ber 9llte ftanb auf. 

„ 2 Bo rotllft bu f)in ?" fragte bie grau. 

„Den Sljein fjinauf — SIrbeit fudjen. 2Bo ift 
bas fttnb?" ©r lachte auf. 

©erabe biefes fiadjen gab lunb, bafj nodj etroas 
Unausgefpro^enes 3 toifd)en if)m unb ber grau lag. 
So ftanben fie fiel) gegenüber, unb leins beroegte 
fid) oon feinem ^3Iat}. 

„SBillft bu mir eine greube matten ?" fagte bie 
grau unoermittelt, mit if>rer alten, feften Stimme. 

Der ÜJlann falj fie überrafd)t, mifjtrauifdj an. 
©s roar rooi)l nid)t 3 U benten, bafj nodj einer oon 
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il)m, bcm Sjeimatlofen, bcm Settier, eine greube 
bereitet I)aben wollte. Dem Settier! ©r ma^te^ 
ein ftoljes ©efid)t. 9BiII fie iljm (Selb anbieten? 
91ein, er nimmt nid)t einmal ein ©las 2 Bein an, 
bas er nicf>t äurüdgeben lann. ©r jagt aud) nid)t: 
nimm bas £ inb, idj lann es nid)t mel)r nähren unb 
Ileiben. 9lein, wenn er nidjts meljr f)at, feinen 
Stol 5 f)at er : er wirb ftumm bleiben unb bas Äinb 
in ben Schnee fyinaustragen. Die Dod)ter — nun, 
bie lann fd)affen mit iljren SIrmen, lann fiel) iljr 
©ffen oerbienen; was man if)t gibt, ift nidjt ge« 
fdjenlt. Sie foll bleiben. 

„Siel),“ fagte bie grau unb trat nalje 3 U iljm, 
„lafj ben jungen bei mir ! Du’s mir 3 ulieb. 2 Rir 
ift bie 3 eit lang — alte fieute müffen Äinberooll um 
fidf) Ijaben. 2Benn bie 3«* ba braufjen coieber in 
Orbnung ift, lomm il)n I)oIen.“ 

Die Slugen bes 2Jlannes ftraljlten auf. ©s 
war nun erft 3 U fefyen, ein wie gutes unb offenes 
©efid)t er I)atte. ©r füllte fiel) frei: ba war bas, 
worauf er gewartet Ifatte, was nidjt über feine Sippen 
burfte. 3 etjt lom es iljm felber entgegen. STCidjt 
tf)tn würbe ein ©efdjenl gemalt, er felber fdjenfte. 
9lod) einmal lehrte fein URifjtrauen jurüd, er fal> 
forfd)enb in bas ©efidjt ber fixem — oerftellte fie 
fid), war es bnd) SQlitleib bei if)r? Sieht, er fat> es: 
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er roar bcr ©ater, ber anbere mit bcm &inb, bas 
if)m gehörte, eine 3ßcilc erfreuen fonnte. (Et brütfte 
ber Sdjroefter bie irjanb, legte nod) eine £janb bar* 
auf unb fagte, mit ©üte, geroäfyrenb, faft mit ein 
toeniß Selbftberouf)tfein : „2Benn es bid) fo freut 
— bann foll er bei bir bleiben. Sjalt’ it)n gut. (Er 
ift fpät gefommen, unb bie grau ift mir baran ge* 
ftorben. gd) follt' einen $af) I)aben gegen if>n unb 
Ijab’ ifjn hoppelt lieb." (Er na^m feinen $jut. 

„Xrtnf beinen ÜBein aus!" fagte bie grau. 

„©ein — Ijab' feinen Dürft." 

„ 3 fe roas!" 

„©ein — Ijab' feinen junger. Slbfdjüfj!" ßr 
breite fid) in ber Dür nad) if>r um unb roinfte mit 
ber irjanb. 

Sie ging fjinter iljm f)er. 

ßr fd)riit gleid) auf bas 23rett p, ging ans Ufer. 

„Die ftinber?" rief fie. 

ßr antroortete nid)t, roanbte fid) nid)t prüd, 
Ijob nur ben irjut unb fdjroenfte if)n fut 3 in ber 
fiuft. Seine Stritte roaren bie furjen, feften Stritte 
eines SERannes, ber troll ©tut unb Hoffnung an ein 
neues lieben geljt. 

Die grau, bie burd) ben SBeggang oon fünf 
Söhnen Iängft gelernt fjatte, einen 5Ibfd)ieb oljne 
lange SBorte 3 U begehen, roanbte fidj nad) ber itajüte. 
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Da fal) fie oome, im fpitjen SBinfet bcs Skiffes, 
Öen Soljn fielen. SJlit breitgefetjten ©einen, bie 
$jänbe in ben Dafdjen, ben ftopf oorgeftretft, faf) 
er auf bas SBaffer hinaus, in ben 9lebel hinein — 
roo bie ferne, grofee Stabt lag. 

Sie rief ifym, aber er f>örte nid)t. 

(Etroas in feiner Haltung machte fie unruhig. 
Sie ging ein paar Stritte auf iljn 3 U, feljrte aber 
bann um unb trat in bie Heine 5tüd)e ein, um für 
bie ©äfte Äeffel unb Pfanne aufs geuer 3 U ftellen. 


Digitized by Google 



in. 

Oas roar eine fettfame 9fad)t. 

Sd)iffsleute firtb gerooljnt, rätselhafte Oöne in 
ben Staaten 3 U Ijören. Befonbers toenn bet grül)ling 
nid)t meljr roeit ift. Hingt es aus jebem 2 Binfel. 
Oie alten Bretter tnarren: fie ftreden fidj, wollen 
in ihre frühere ©eftalt 3 urücf, träumen Dielteidjt oon 
ben auffteigenben Bergroänben unb ben begatteten 
SBiefentälem ber SBalb^eimat. Oben, fjodj über 
allem anbem, fprid)t bet 9Jtaft mit bem 2Binb. Oie 
Segel, gefaltet unb gebunben, unfrol) ber langen 
9lajt, fdjlagen ans § 013 , rufen ben fieuten in ben 
Betten 3 U : „2luf, ftofet bas 3d)iff oom fianb, ber 
ffrü^Iing lommt, mir wollen wieber weitgefpannt 
jroifchen ben Ufern beziehen!" Oie armbide Äette, 
bie ben 3lnfer hält, flirrt unb will fi<h um iljren 
^ßflod bref)en. Unb bie SBellen fdjlagen plötjlid), 
oljne Urfadje, an bie Bretter, baf} es wie geworfene 
Steine Hingt: „ftomm mit, Sdjiff ! 5Rur wer wanbert, 
ijt froh !“ 

SBtlöelm Scömtbt&onn, S>« fceUSörtnger. 3 
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3 lber m biefer 9 lad)t fdjob ftcf) in bic leifen, 
gerooljnten ßoutc ein Stöhnen hinein, bas anbers 
Hang, als bas Stöhnen eines alten, fterbenben Bret- 
tes irgenbroo unten im Sdjiffsrumpf. 

Die StRutter fjo& ben ilopf oom Äiffen unb 
fpelt bas Oljr nadj ber Kammer bes Sohnes l)in. 
(Enblid) jtanb fie auf unb ging, im Sjemb unb mit 
nacften güfeen — leife, ^ es 2ftäbd)ens unb bes 
Äinbes roegen, bie bei i^r dliefen — 3U feiner Dur. 
3 Jlit angef>altenem 2ltem f>orc^te fie. ,2Bas l)at ber 
grofje 3 un ß c ? 3<f) mufc 3U if>m hinein, mufj if>m 
bie fjjanb auf bie Stirn legen unb if>n fragen, ba= 
mit er ben 9 Jtunb auftun unb fid) freimad)en fann 
oon bem, roas auf ifjm liegt.' 

Sie bad)te an bas SRäbdjen, bas mit rut>ig 
atmenber Bruft bort dlief. Sie fat) bie beiben 
als Äinber oor fid), toie fie, oon ber Sonne be- 
dienen, am Banb bes Skiffes Inieten unb toie 
er bas 9 Jtäbd)en mit beiben 2lrmen um ben £eib 
fyielt, toenn fie fid) 3U toeit 3um Strom hinunter 
beugte. Sie faf) bie beiben, als er fd)on ein t) 0 ^ s 
aufgedoffener 3üngling geroorben, hinter ber Äajüte 
auf ben 3ufammengerollten lauen fitjen, abenbs, 
xoenn bie Sterne am &immel ftra^lten unb bie 
Spitje bes Sd)iffs hn Dunfel oerfd)toanb. (Er er* 
3äl)lte flüftemb, bamit bie SDlutter ndts f)ö rc # unb 
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bas 5Räbd)en laufdjte regungslos. Sann mar fie, 
bie SCRutter, auf ben 3 c f) en ' m Äajüte 3urüd* 
gegangen. Unb bann fat) fle fein ©efid)t nod), tote 
fie iljm oor toenigen Sagen ben 23rief bes £}t)ms 
gegeigt mit ber 5Rad)ridjt, bafe bas SRäbdjen !omme. 
Sie falj feine Slugen Ieud)ten , toie fie ifer, ber 
95lutter, nie entgegengeleud)tet Ratten. 

5Rein, nicfjt ju iljm hinein ! Solche Singe mufe 
jeber felber in fidj 3ur 5RuI)e bringen. |jier mufe 
audj eine SRutter fd)tneigen. 5Ridjt Ijmehtgefeen — 
fein ©lüd ift bei iljm. 

Sie alte grau fefete bie nadten güfee roieber 
Ieife über bie (Erbe, ftieg in iljr Seit unb 30g, mit 
einem 5Ral frierenb, bie Sede über fid). 

Ser Scfeiffer fafe aufrecht im Sett. 2lber er 
fprad) fyeute nid)t 3U ben Singen, bie um iijn l)er 
ftanben unb i^m 3U greunben getoorben roaren: 
3U bem alten Seffel aus grünem Samt, 3U ber 
fd)roar3en $ol3Üfte, bie feine Äleiber barg, 3U ben 
wenigen Silbern an ber 2Banb. Sonbem fyeute 
fprad) eine Stimme in iljm felber, unb erregt laufd)te 
er. „Sie SBelt braufeen ift fdjledjt georbnet, bu 
fie^ft es" — Hang es forbernb in iljm. „(Es ift 
feig oon bir, fatt, toarm unb forgenlos in ber Stille 
behtes Sdjiffes 3U roeilen. Su mufet l)ingel)n, mufet 
ergrünben, roofeer bas Unred)t fommt, mufet benen 

3* 
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Reifen, benett Unrecht getan wirb. 3 en ^ Stau mit 
bem 23rot, bie bu fd)on oergeffen, unb fetjt: ein 
froher Wann ift aus bem fieben, bas er fid) in langen 
3 at)ren gebaut, fyinausgeriffen. Seibe wollen arbeiten 
unb tonnen nidjt Daufenbe ba wollen arbeiten 
unb fönnen nidjt. Daufenbe ljungem. 5tber ift 
Ijier auf bem Sdjiff ntd)t alles in Orbnung? ©ef)en 
beine Sterne oben nidjt georbnet iljren Weg? Wuf} 
bie Stabt ba nid)t aud) 3 U orbnen fein?" 

Dann ermübete biefe Stimme unb fan! unter, 
©ine groeite Stimme erljob fid) ooll frifdjer ftraft: 
,,©t, roas tümmert bidE) bie grau, ber Wann? Warum 
Witleib mit iljnen? Stirgenbwo in ber Statur — bu 
weifjt es aus behten Südjern — gibt es ein Wttleib. 
Die Sterne, bie Serge, ber Strom — alle leben iljr 
fieben unb fetjen einanber nidjt. ©ine ^flange er* 
ftidt bie anbere, um ißlat) 3 U Ijaben. ©in Dier frifjt 
bas anbere, um fatt 3 U werben. Silles fudjt fein 
©lüd. Unb bein ©lüdt befielt barin, bafj bu auf 
beinern Sdjiff Ijin unb Ijer gef)ft. Dafj bu burd) bas 
ftrömenbe Waffer oon ber Welt unb intern Streit ge* 
trennt bift. Dafj bu ben Sinter Ijodföietjft, bie Segel 
auffpannft, bas Steuer bref)ft unb nadj beiner Weife 
über bie ©etjehnniffe ber ©wigfeit nadjbenfft. Dein 
©lüd befielt barin, bafj bu ben Slrm um biefes blonbe 
Wäbdjen legft unb fie nidjt meljr oom Sdjiff läfjt.“ 
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2B5fyrenb biefe Stimme 3 um Sdjlufj faft in ein 
Singen überging, geigte bas fcfjnelle ftlopfen bes 
§er 3 fdjlags, bafj bie anbre nod) lebte, roieber auf* 
ftanb. Sie führte leine ©rünbe mel>r an, fie rief 
nur. Das Ufer felber, bie ferne Stabt, bie Stimme 
ber taufenb unb taufenb ßeibenben, bie ber Schiffer 
im (Seifte oor ftdf) faf), riefen it)n, riefen: „ßafj alles, 
lomm! Siel) nadf) bem SRedjten bei uns, t)ilf!" 

Der Sdjiffer lachte auf: 2Bie fall id) Reifen, 
roas bin idj einer gegen bie taufenb? Stber aus 
bem ßadjen mürbe ein Stöljnen, ein Sluffdjreien. 
Sine Sdf)roätf)e lam über if)n. Seine ©ruft roollte 
unter bem Slnfturm ber ftreitenben Stimmen 3 er* 
fptingen. (Er griff mit beiben Sjänben nad) bem 
Sjol 3 bes Settes, um ftd) baran 3 U galten. 

2 tber auf bem SBege bal)in mürben aus ben 
£)änben gtoei gäufte, bie gegen bie roilbe ©ruft 
f erlügen. (Er lnirfd)te oor 3°m: ,2eufel, mas ift 
bas in mir? 2Benn bie gan 3 e 2Belt biefe Dinge 
fiel)t unb ruf)ig bleibt, roarum läfet es mit leine 
9iut)e? 3d) null biefes Quälen aus mir f)erausretf}en!‘ 
(Er fafjte fein §emb unb rifj es oon ber ©ruft. 
Slber nun, roie oon einer geffcl befreit, rief bie erfte 
Stimme lauter als oorljer. — 

Slm SUorgen trat ber Sd)iffer aus feinem 3^ 
mer mit einem blauen Sad auf ber Schulter, 
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ber oorne unb hinten befdjroert herabljing. ©s roar 
ein ebensolcher Sad, tote ihn jeber ber fünf SBrüber 
beim Slbfdjieb mit fid) genommen ^atte. 

Der Schiffer hatte feinen Sonntagsrod an, roie 
ihn bie Schiffer nach altem Überlommen 3 U tragen 
pflegen: blau, mit breitem, niebergelegtem Äragen, 
fo bah ber $jals nadt unb oerbrannt herausftanb. 
©r bürftete noch einmal mit bem Srmel über ben 
9?od, fuhr fid) mit ber 5janb burd) bas Sjaar, roie 
einer, ber einen bebeutungsoollen ©ang oorhat unb 
einen faubem ©inbrud heroorrufen roilL 

©r hatte ein fonberbares £eud)ten im ©efid)t, 
bie güfje traten in enter ungeroohnten, feften 9?ul)e 
auf. Schnell unb beftimmt, als ob nun nur noch 
biefes fiepte ju tun fei, ging er runb um bas Schiff, 
blies h«r unb ba ben Staub Don einem §ol 3 ftüd, 
orbnete bie galten bes Segels neu, trat einen 9tagel 
mit ber Schuhfohle fefter in ben 23oben. ©nblid), 
nach einem lebten 23lid über bas ganje Schiff, be= 
friebigt roie ein $ausoater, ber fein $aus ht fchmuder 
Sicherheit 3 urüdläf}t, ging er jjur Xür ber 9Jtut* 
ter h*n. 

Da ftanb, als ob fid) ein SBrett bes 33obens 
aufgerichtet hätte, ber Äned)t 00 t ihm, fah brohenb 
unter ben roeifeen 3lugenbüfd)eln herauf unb fragte: 
„2Bo roollt 3h r hin?" 
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„Den SRfyetn hinunter," fagte ber Sdjtffer in einer 
ruljigen gröfylidjleit. „©ebt mir auf bas Sd)iff ad)t!" 

Das ©eficf>t bes Änecfytes mürbe fo roeifj mie 
bie Süfdjel. Seine 2lugen glühten auf. „9lein, 
3^r bleibt Ijter ! (Eurer fünf finb gegangen, 3fy* fetb 
ber ßetjte — 3 f) r bleibt Ijier." 

Der Sdfiffer f)ob ben 2lrm, um ben 9Jlann bei» 
feite 3 U fd)ieben. 

2 lber äugleicf) trat bie 9Jtutter felber aus ber 
Dür, fdjnell, roeit fie bie SBorte bes ftnedjtes ge» 
l)ört Ijatte. Sie faf) ben blauen S<f)ulterfa<J, ben 
Sonntagsrod, badjte an bie fünf Sollte, bie alle 
fo bageftanben Ijatten, unb fanl in fiel) 3 ufam» 
men. 3 f) rc $änbe Ijoben fiel), blieben eine 2 Beile 
3 ittemb in ber ßuft fielen, fielen bann Iraftlos 
herunter. 

„Slbfdjüfj, 9Jlutter," fagte ber Schiffer unb J>ielt 
iljr bie §anb l)in. 

„ 2 Bo geljft bu f)tn?" !am es leife oon ber gtau 
l)er. 3 ^r ©efidjt falj älter aus. 3 f)t STCunb fdjien 
biefe SBorte, bie er fdjon fünfmal gejagt tjatte, oon 
felber 3 U fpredjen. 3tber bie Stugen faljen ooll 
Slngft 3 U bem SoI)n hinauf. 

„2lns fianb, in bie grojje Stabt hinunter, " 
antroortete er mit einer greube in ber Stimme. 

„ 2 Bann lommft bu mieber?" 
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„ÜJtorgen, übermorgen, näd)fte ÜBod)e — id> 
roeif} es nid>t." 

„üto bann — abf4)üfj, 3ung!" Sie naf>m bie 
$anb bes Sohnes. ülber jetjt, burd) btefe Se* 
rüfjrung, tourbe fte eine anbere, be!am fieben, if)r 
©eftcf)t rötete |td), if)r ÜJlunb lief) ÜB orte unb ÜB orte, 
fjerausfallen. 3 f) re £>änbe ftreidjelten feine Sjanb, 
feinen üirm, fuhren an feiner Ü3ruft hinauf unb 
hinunter. Drotj ifjres toeifjen Haares mar fie ganj 
ebt fd^mei^elnbes 9Jtäbd)en: „günf finb fort, unb 
id) bin ftill geroefen. Du bift ber fiepte, bu bift 
mir ber ßiebfte — bu bleibft bei mir. Siet), feiner 
ift roiebergefommen, unb aud) bu: wenn bu geljft, 
fommft bu nicf)t roieber. ©leib bei mir!" 

Der Sdjiffer fenfte ben ftopf, faf) ftarr an ben 
braunen, magern |jänben, bie bie feine tjielten, 
oorbei. 

„©leib ba — roas roillft bu in ber Stabt?" 

„ 34 ) roill mir bie Stabt einmal anfefyn. Sief) 
SCRutter — ber 0f)m! So finb taufenb ba. 34) 
mufj bat)in, es läfjt mid) nid)t meljr auf bem Sdjiff. 
3d) mufj bod) einmal fef>en, roas bas für ein Ding 
ift: bie 3 «*-" 

Die üJtutter ftarrte erft erfdpredt 3 U if)m auf. 
Ülber bann la 4 )te fie, fröljlid), roie man bei einer 
Sa4)e lad)t , bie fid) als ^armlos fjerausftellt. 
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„2ld), 3ung! Da finb fo oiel Ijolje Herren, (EageUe^en 
unb 9Rinifterfd), unb fo oiel gelehrte Herren, Dofterfd) 
urtb <)3rofefferfdj — bie Ijaben taufenbmal mefyr 
33ücf)er gelefen als bu, unb bod) tonnen fie bas 
Ding, bie 3 e fy ntd)t anbers machen. 9tein, 3ung, 
id) bin bumm barin, aber bas fyab icf) gebrudt in 
ber 3 *itung gelefen : bie 5Rot geljt fo roeit roie ber 
S^nee unb roeiter. Die 9tot gef>t über bas ganje 
fianb, über granfreidj unb (Engellanb unb SImerila, 
gel)t runb um bie 2Belt. Das ift alles oom Herrgott 
fo eingefetjt, ba lönnen aftenfcfyenljänbe nid)ts än* 
bem." 

(Er, Ifartnädtg unb freubiger: „9iein — es foll 
feiner jungem auf ber 2BeIt. 3^) mu 6 ans ßanb.“ 

„ 2 Bas gef)t bidj bas fianb an? 2 Bas gef)n bid) 
bie fremben SJlenfdjen an? Du Ifungerft nidjt, bu 
t)aft Arbeit." 

Das ©efid)t bes Schiffers naf)m einen garten, 
edigen Stusbrud an. Die §aut glühte, roie oon 
einem geuer, bas unter iljr brannte. „Das ift nun 
fo. 3d) mufj feljn, ob ba ein Unrecht gefd)iel)t. Das 
madjt nun einmal alles 3 omig in mir." Unb bann 
fdjnell, toä^renb feine 5lugen aufftrafjlten : ,,5ld), 
ba mufj bodj 3 U Reifen fein." 

Die grau toar aufs l)Bd)fte oerrounbert, begriff 
nidjt, fal) il)m ins ©efidjt : xoas roollte er ? Gebete 
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er irre ? Dann Rüttelte fie ben Kopf. „gung — 
bu Ijaft jebesmal noch Unglüd angerid)tet, wenn bu 
ans fianb gtngft. Du oerftehft bas £anb nicht. 
S 3 Ieib auf bern Sdjiff ( 3 un g, Kebfter gung ! Stet)" 
— iljre Stimme Hang Iiftig — „hier f)aft bu bas 
2 Räbd)en. Sie ift wahrhaftig aufgebläht wie ein 
SBunber nom Herrgott. Stimm fie bir. Sie foll bei bir 
fein, wenn idj nid)t mehr bht. gung, Iiebfter 3 ung !" 

Cer fdjwieg, beftürjt, bafc bas ©ehehmtis feines 
3 nnem offen lag. Slber bann 30g er bie Stirn 
in hartnätfige galten. „Später. getjt mu B ich t>as 
anbere anpaden!" 

Sie fah no<h 3U ihm auf, roanbte fi<h bann 
ohne ein weiteres SBort um unb ging, mit ben alten, 
!ur3en, Iräftigen Schritten, noch einmal in bie Kajüte. 

^$löt}lich ftanb toieber ber Knecht neben bem 
Schiffer. gm Sonntagsrod wie ber |>err, mit einem 
95 ünbeL Der Schiffer, gan3 oon feiner Sache er» 
füllt, mit biefem Keuchten ber greube, bes Sefreit* 
feins auf bem ©efidjt, ging an ihm oorüber 3U bem 
Stachen hin, ber angebunben hinter bem Schiff nn 
SBaffer lag. 

SJtit bem |junb 3ufammen ging ber Knecht bicht 
hinter ihm her. 

Der Schiffer tniete, 30g ben Stachen heran. Der 
Knecht tniete neben ihm, 30g mit. 
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Der Schiffer ftanb auf, fal) fid) nadj bet SRutter 
um — im felben 2lugenblid Jprang ber ftnedjt mit 
bem ooeiten Satj ber Sdjiffsleute ins Soot. 2Rit 
it)m ber Jrjunb. 

„2Bas benn ?“ fragte ber Schiffer, In ber 3JZei* 
nung, es fei irgertb etroas ni<f)t in Orbnung am 
^atjigeug. 3 c t}t cr f* fal) er Sonntagsrod unb Sünbel 
bei bem ba unten. 

„3<fy 9ef)e mit,“ erxoiberte ber ftnedjt of)ne Um* 
ftänbe unb l)olte bas SRuber unter ber San! Ijeroor. 
Ss fdfien etroas oon ber ruhigen Weiterleit bes 
Werm in üjn übergegangen. 

„Wein," fagte ber Schiffer, „idj gel)e allein.“ 

Die SPtutter fam, trug einen Sdjinlen unb 3 toei 
glafdjen SBein, ftedte il)m bas in ben Sad. „3ebem 
oon eud) fünf f)ab id) basfelbe gegeben,“ fagte fie. 
Sie fal) ben 5tned)t. „2Bas ift mit bem ftnedjt? 
Du bleibft l)ier!“ 

„9tem,“ fagte ber 5tned)t unb fetjte bas 9!uber 
ins SBaffer, ,,id) gelje mit.“ Sr fal) an ben anbern 
oorbei, nad) einem ber ftemben Skiffe l)in, unb fagte 
leife, als ob er mit fid) felber rebe, roäfjrenb fein 
ausgeborrtes ©efid)t plö^Itd^ breit unb meid) rourbe: 
„Dreiunbfünfeig 3<*l)re bin id) auf bem Sdjiff. 3<f) 
bin bem alten Werm, id) bin Sud) immer treu ge= 
roefen. §ab immer Suren Sßillen getan. 3^ 
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Gudj fo roenig roiberfprodjen rote ber Sinter, rote ber 
äJtaft, rote bas Segel. Slber icfj bin bodj nidjt ganj 
ein Ding roie bie. 3 $ J>ob nodj etroas in 
mir oon bem, roas aud) 3fa m ®udj fj«W* günf 
ftinber tjab icfj oom Sdjiff gefjn laffen, bie id> fo 
lieb Ijatte, als ob es meine ftinber geroefen — 3fjr 
roufjtet es nur nidjt. Slber ber fedfjfte — ber foll 
nid>t in ber 2 Belt oerloren geljn. Den fedjften roill 
idfj behüten, ben fedjften roill idj äurüdbringen.“ Gr 
fdjroieg. Sein ©efidfjt roar roieber fo oerfdjloffen 
unb unberoegt roie fonft. 

Der Sdjiffer {prang 311 iljm hinunter. „Gr ift 
brin — fo foll er brin bleiben. Slbfdjüfj, SPlutter!“ 
Gr reidjte feine Sjanb hinauf. 

Sie nafjm nidjt feine $anb, fonbem büdte fidfj, 
legte bie $änbe um feinen Äopf unb füfete bie Ijarte 
Stirn, bie bie abfonberlidjen ©ebanfen ausfpann, 
bie fie nidjt oerftanb. Ofjne 3U meinen, gan3 ein* 
fadfj, nur mit ben Sjänben ein roenig 3ittemb, fagte 
fie: „Gott fei bei bir!" 

SOlaria !am mit bem ftinb auf bem Slrm, fdjon 
in ben üappemben $jol3fd)uljen ber Sdjifferfrauen, 
auf bem ©efidjt ein fiadjen, als ob fie erroarte, bafj 
es etroas 3U feljen gebe Ijier braufjen. Slls fie ben 
Sdfjiffer fo 3ur gafjrt gerüftet unb bie SOlutter ftill fafj, 
erfdjra! fie unb mactjte bie lebten Stritte langfam. 
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„3lbf<f)üfe, SJtaria !" rief er. Sein ©e{tcf)t färbte 
fidj in gleitet 2 Beife roie bas iljre mit einer 3 arten 
IHote. Sie gab if)m bie §anb, tjielt Üjm auct) bas 
ftinb fein, fpradj aber nichts, fafe if>n nur immer 
mit großen unb fragenben Slugen an, toäferenb ifer 
iütunb bas fiadjen feines ÜHunbes annafem. 

„Stofe ab !" rief ber Schiffer unb löfte bas Seil. 

35er Sftadjen glitt neben bem Sdjiff feer, bem 
Ausgang bes Hafens 3 U. 

„ 2 Bofein?" rief eine grau oon einem Siacfebar« 

TW 

Der Sdjiffer xoies mit gehobenem Slrm: „Den 
IKfeem hinunter!" 

3lls bas Soot in bas offene SBaffer bes Stro« 
mes feinausfta<fe, brefete fidj ber Sdjiffer nod) ein« 
mal um. 

Die SOtutter unb bas StJläbc^en ftanben im 
äufeerften SBintet bes Scfeiffes. SBorne, nodj ein 
roenig gebüdter unb baburefe Hemer geroorben, bie 
Sfftutter, hinter ifer, über iferen Äopf roegfefeenb, bas 
ÜJtäbdjen mit bem ftinb. Der Schiffer fafe ben 
golbenen tarnen ,ftatfearina 2 Beingarten‘, ben ber 
tote SBater bem Sdjiff nadj ber SDlutter gegeben featte. 
(Er fafe bas gan 3 e alte, Heine gafe^ug, bas felber 
roie ein 3 ufammengefdjrumpftes Wlüttercfeen 3 toifcfeen 
ben grofeen anbren lag, unb eine feeifee Siebe 3 U 
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bcm alten, treuen $013 ftteg in tf)m auf, liefe ifent 
bie tränen in bie Slugen treten. 

Cr nafem bie 2Rüfee 00m Äopf, |d)toentte fie 
in ber fiuft unb fd)icfte einen gellen 9 tuf nad) bern 
Scfeiff hinüber. £>ann roanbte er bas ©efiefet bem 
Strom 3U, ber SBeite, feinem rounberlicfyen 3 ^L 
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3ur fetben 3*ü, öls ber Schiffer mit Äned)t 
unb |junb bcn SRljein Ijinunterfufyr, fcfjritt fjunbert 
SJteilen fübtid) ein 9Jlann burd) öbes gelslanb bem 
mtttellänbifd)en 9Jleer 3 U. 3Me Steine, über bie er 
mit nadten Sollen trat, roaren f)eife oon ber gebruar» 
fomte. 2 lber bie ein 3 elnen fdjroarjgerotpfelten Linien 
unb oerfrüppelten Ölbäume um i^n froren in biefer 
§öl)e nod) unb ftredten if)r ©eäft ber Sonne ent* 
gegen. SBeiter unten ftanb eine einfame 3 I )P re TT e 
in bas himmelblau hinein unb liefe bie gülle unb 
2 ßeid)ljeit bes naljen Xales aljnen. 

X)et SJlamt trug fein fübltdj fdjroai^es, fonbern 
norbifd) gelbes haar unter ber Sftüfee, bas freilid) 
fd)on grau ju toerben anfing. (Er falj aud) mit 
blauen Slugen um fid). Unb roenn er, mit einer 
unbeforgten Stimme, ein frembartiges £ieb fang, 
fo trug er bod) einen beutfefjen, edigen unb riefen* 
haften 5Rüden auf äroei Seinen, bie nad) beutfd)er 
2 lrt jdjnell unb roeit ausgriffen. 
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(Es oo ar, als ob bic Steine runbum, bie Säume 
unb ©räfer, bie Sögel, bie oor ben lauten Stritten 
bes SRannes aufflogen, bas ganje füblidje fianb 
ba oeroounbert 3U bem grembling hinfeljen mußten. 
Sie roufjten freilicf) nid)t, bafj ber blaue Sad, ber 
bem Slann 00m unb hinten oon ber Spultet Ijing, 
ein altnorbifdjer rJ)einifd)er Sd)ifferfad toar, baf} bie 
eigentümliche 91 rt, roie ber Slann feinen ftopf trug, 
ein ooenig fd)ief unb babei oorgejtredt roie 3um Stoßen, 
bas 00m ganjen Sd)ifferooIl oerfpottete Äennjeidjen 
ber 2 Bitroe Steingarten unb ihrer fed)s Söhne roar, 
hinten, fern am beutfdjen Sf)ein. 

Siebäehn 3 a h re roar ber SDillem nun oon ber 
Shitter fort. Der blaue Sad roar überall mit grofjen 
unb lleinen Stüden geflidt. (Ebenfo, roie mit Sähten 
bur<h3ogen, fah auch bas braune ©efid)taus. SMllems 
Sdjidfal roar bas all ber jungen Sf)einburJ<hen ge* 
roorben, bie mit jebem 3ah r au f bie Sleere hinaus* 
gehen. (Es roar 3U bem (Enbe gelommen, bas immer 
lommt : eines Dages madjt irgenb ein Unglüd bem 
©Iüd ein (Enbe, bem fieben ober ber g°hrt ; feiten 
ftirbt einer aus ber Schar in feinem Sett. Dem 
SBillem fdjlug ein Segel ben linten Slrm ab, unb 
ber SBillem roar nicht mehr ju gebrauchen, rourbe 
roie altes $013 ans fianb geroorfen. 

2Iber roenn er jetjt auch, roas bie Slrme anlangte, 
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nur meljr ein Ijalber 95lann roar, fo roar er bod), 
fooiet auf bie Seine antam, ein ganger, unb ba 
bie Seine Jo lang unb ftarl roaren toie bie eines 
liefen, mel)r als ein ganger. Dagu laut, bafj er 
oon ftinb auf biefe föftlidfje, ed)t rljeinifdje gröf)tid)feit 
in fid) trug, immer in Seroegung roar, fpredjenb 
ober fingenb, oljne oiele ©ebanlen über bas, roas 
um il)n ober mit iljm gefdjaf), nie in Sorge um 
ben nädjften Dag. 2Benn einer fragte: „2Billem, 
fommft bu mit nad) Srajilien?" — fo naf)m er 
feinen blauen Sad unb ging mit, unb fragte ein 
anberer: „SBillem, lommft bu mit nad) (£f)ina ober 
bem 9torbpol?" fo banb er feine Sdjulje unb ging 
roieber mit. Deshalb ftedte er, als fie ifyn mit feinem 
einen 2trm aus bem oftmbifdjen Sjofpital laufen 
liefen, feine 9JtunbI)armoni!a, eine alte Seemanns* 
mütje, eine Spange oon einem famoanifdjen HJtäbdjen* 
fdjmud, einen feltfamen grünen Stein unb äfynltdje 
Äinberbhtge in feinen Sad unb ging, ein Sieb an* 
ftimmenb, feines SBeges. 

So roar er burdj bie (Erbteile gegogen, immer 
in feinem Drang, mit jebem 9Jtorgen neue Käufer, 
neue 2Renfd)en, neue Serge, SBiefen unb Ströme 
gu fel)en, jeben 9lbenb anbersroo ein ftadjtlager gu 
fudjen, in einem rooljligen ©efüljl ber greitjeit, 
roäfyrenb all bie anbem 9ftenjd)en an iljr frjaus, 

SB 1 1 8 e I m ®c$mtbtbonn, 2>et ©cUSSrtnger. 4 
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on ifyre 5Irbeit feftgebunben roaren. Ob er ©efell* 
fyatte ober einfam fcfyritt, ob ^almen, ftaftanien 
ober bannen über ifym ficfy breiteten, ob bie 2 Jten= 
fdjen um it)n rote, fd)toar 3 e ober gelbe §aut ßeigten, 
ob er fyungrig roar unb ofyne ©elb, ober ob ifym 
ber Sad ooll guter Oinge fyhtg: immer fang er. 
Unb fo oerfcfyieben audfy bie XRenfcfyen mären, bie 
er auf feinen Strafen antraf, in einem roaren ficfy 
alle gleidj: toenn er fidj mit breiten Seinen fyinfteUte, 
mit ber einen $janb feine Sjarmonifa an ben 
SJtunb führte, bann ben itreis ber 3ufyörer mit 
einem treufyerjigen, bärbeißig unb toüb ausfefyenben 
fiadfyen anfafy — bann ftredten alle bie £jänbe 
aus unb gaben ifym ein weniges, ftanben nodfy unb 
fafyen, burcfy feine gröfyliifyfeit fröfylidfy gemalt, hinter 
ifym fyer. 

9tun roaren fecfys 3 afyre ber SBanberfcfyaft fyerum. 
©r !am oon grantreid) fyer, fyatte bie gelseinfamfeit 
bes grofjen Semfyarb fyinter ficfy gelaffen, roo er 
oft bis 3 ur Sruft im Sdfynee geftedt fyatte, unb 
fcfyritt nun fcfyneller aus, um bie blinfenbe glädje 
bes SReeres unb bie Skiffe barauf, bie lieben,, 
alten Sdfyiffe, enblitfy roieber 3 U fefyen. 

Slber er trug fyeute ein ©efüfyl in ficfy, wie er 
es nie gefannt. ©s roar, roie roenn er ficfy ben 
äRagen mit unoerbaulidfyem 3*ug oollgelaben fyätte. 
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Silles mar ferner in tfym, er lonnte feinen Sltem 
Ijolen. 2 Bof)I ftimmte er wie fonft feine fiieber an, 
aber er braute fie nie ju Cnbe. Cr fyatte biefes 
©efüf)l in fidj, feit er in ftranfrei<f), oon SBeften 
fommenb, fid) nicf)t nad) fftorben toanbte, ber beut* 
fd)en Sjeimat 3 U, fonbern toieberum, non ber roarmen 
Sonne gelodt, über bie Sllpen hinüber bem Süben 
entgegen. 9lun oerlief} U)n nidjt mef)r bas 23ilb 
ber grofjen 3 roeiräberigen Äarren, bie ben ftarren 
am 9ft)ein gleid) faljen unb bie if>m 3 ugleüf) bie 
fo lange nid)t mefjr gehörten fiaute ber f>eimatlid)en 
gufyrleute im DIjr erflingen liefen. 

Cr tranf SBaffer aus bem 83ad) unb fnopfte 
feine 3 a( * e auf, ba ifjm Ifeif} rourbe. Cr ftieg auf 
einen gdsblod unb fal) nadj bem SOIeer aus. Dabei 
fang er ein Sieb, bas Üjn ein paar braune SJtäbdjen 
auf SOtabeira gelehrt Ratten. SBieber Ifinberte if)n 
bas Sd)toere in feiner 93ruft, 3 U Cnbe 3 U fingen. 

Da bemerfte er, roie er fidj nad) einem grünen 
ÜBogel umbre^te, bafj bie Crbe hinter tfjm ooll 
roter, naffer glede roar. 3 ugleid) füllte er eine 
ftedfjenbe $jitje im ftujj: er fjatte fid) tooljl toieber ein* 
mal einen Steinfplitter in bie nadte Soljle getreten. 

9tun, nidjts ift fdjneller erlebigt: man fafjt ben 
Splitter unb wirft ifjn taufenb SJteilen weit. Slber 

ber liefe fid) ntd)t einmal erfefyen. 9lun, fo gefet 

4* 
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man weiter unb ruft jebern Stid) ein: „©rüfj bid) 
©ott, Srubcr!“ su. 

Slber bie Stidje flauen fo ftarf, bis m bie 
£>üften hinauf, bafj 2 BiUem enbttd) fielen bleiben 
mufete. 

©ut, ftanb man einmal, fo fonnte man fidj 
audj nieberfetjen, eine 2BeiIe roarten. Die fdjöne 
Stabt ©enua unb bas Ijerrlidje ÜJteer roarten ja 
audj. (Er fafj ba, fpielte mit ben Steinen, bie um 
tfjn lagen, unb bem ©ras, bas früljlingsfrifdj um 
iljn roud)S, unb faf) fidj um unb coieber um, ob 
irgenbroo roas fidj 3 eige, bas itjm ljülfe. 

SBirflid) lam batb ein 3Rütterd)en bafjer, bas 
wie ein 3Jtäbd)en ein rotes Dudj ums irjaar trug. 

,©in junges Ding mit ootlen 23aden,‘ bad)te 
2BiIIem, ,roäre mir lieber geroefen . 4 Dann rief er, 
mit beutfdjen SBorten: „|je, 9llte!" unb Ijiett bie 
nadte Soljle Ijm. 

Das 9Jtütterd)en ging fo gebüdt, bafj feine 
Slugen immer auf bie Steine oor feinen Sdjuljen 
fafjen. SBoIIte es gerabeaus fef)en, fo mufjte es erft 
mit einiger Slnftrengung ben Äopf baju ijeben. 

Dod) um fo leichter tjatte fie's, bie Sotjle ju 
betradjten. Sie naljm ben fremben gujj in beibe, 
3 ittembe $änbe, befühlte bie 9Bunbe — fal) bann 
unoermittelt 3 U bem ©eficf)t bes 9Jlamtes auf, fab) 
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ben gelben Sari, bie blauen Slugen, lachte befriebigt 
unb rief ein paar SBorte, bie ifyre wenigen 3 ^ ne 
nic^t anbers als 3 ert>acft unb 3 erfd)nitten fyerausliejjen. 

Sie bot crft bent HWann ben 2Beinfrug 5 um 
ßeertrinfen, ben fie an einer Schnur um bie Schulter 
trug, ging bann, ofyne 3 U eilen unb ht glei<§mäf)igen 
3mijcf)enräumen mit bem Stod aufftofjenb, über 
bie Steinblöde nad) bem fdjäumenben 23ad) t)in. 
Dann fetjte fie fid) gemäd)lid) neben ben 2Ramt 
nieber unb begann bie Soljle mit Ieifen gingern 
3 U mafd)en. Dabei fal) fie oon 3 e ^ 3U 3 e ^ nad) 
bem fremben ©efidjt hinauf, ladjte unb fpradj etwas. 
(Enblid) braute fie 3 wijdjen iljren gingem ^ en 
Splitter Ijeroor. 

2ßillem nalpn bas Ding in bie §anb. 9lls 
er es aber fo redjt unter bie 2 lugen galten wollte, 
war es fdjon nid)t meljr ba, war 00 m $aud) feines 
HJlunbes, oon irgenb einem fiuftjug baoongeblafen. 

(Er begann ein ßieb 3 U fingen, bas in $Ru« 
manien einft bie Schnitter gefungen Ratten, als er 
in bet SUtorgenfonne burd)s Dal gekritten mar. 
Gr wollte auffte^en unb baoongelfen. 

Dod) bie grau l)ieli il>n mit beiben §änben 
nieber. Dann banb fie fid), mäfyrenb fie il)n mit 
ber einen |janb Ijielt, langfam bas rote Dud) 00 m 
Äopf. 
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(Er ja!) unroilllürlid) auf bas roeifje Sjaar hinunter, 
bas rctd) unb roellig ba lag rote bas Sjaar eines 
fedjs3ef)njäl)rigen SJtäbdjens. Unb oon biefem roeijjen 
£jaar nun braute et bie Stugen nidjt meljr roeg. 

fiangfam nudelte bie Sitte bas Dudj um ben 
gujj. SBillem roar nun nidjt länger 3U galten, 30g 
tl)r fdjnell ben gufj n?eg. 

Unb jetjt gefdjalj etroas OTerfroürbiges. Die 
Sllte !rod) auf ben 5 tnieen gefdjroinb bem gufj 
nadj, nal)m iljn aufs neue 3roifdjen ifjre £>änbe, 
faf) roteber mit bem ladjenben, erfreuten, gutlje^igen 
2 lusbrud bem HJtann ins ( 5 efid)t, unb plötjlid) 
ftreidjelte fie ben fremben gufj, mit beiben £änben 
leife unb rafdj barüber Ijinfaljrenb, nur einige 9 Jtale, 
lieblofenb, in einer übertafdjenben 3öttlid^!eit. 

Der 9 Jtann oergafj bas Sluffteljen, fafj ba, er* 
fdjredt, mit offenem SDtunbe, mufjte auf bie ftreidjeln* 
ben, 3tttemben £jänbe unb bann rokber auf bas 
roeijje Sjaat Ijinunterfeljen, mit ftarren, feftgebannten 
5 lugen, oergafj fogar 3U banlen. 

Die grau fd)üttete ben 9 left bes ÜBaffers aus 
bem ftrug unb ging baoon, iljren Stod auffetjenb, 
oljne nodj einmal unt3ufeljen. 

Unb ber fÜtann, ber es oorf)er fo eilig f)atte, 
ftanb jet)t nur 3ögemb auf, lehrte fid^ nadj bet 
grau 3urüd; er falj fie aber nidjt meljr, Ijing fidj 
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ben Sad über bie Sdjutter unb tnbem er 

mit bem rounben gufj Ieifer auftrat, roeiter bas 
gelslanb hinunter. 

Seine Seine griffen fo weit aus roie Dörfer, 
aber gufj folgte Iangfamer auf gujj, Sdjuttern 
unb ftopf roaren gefenlt. ©r ging toie im Sd)laf 
baljer, ein anberer als oorfjin ging bafjer. 

Dod) nid^t gerooljnt, Dingen in feinem ftopf 
^lat) ju laffen, bie ferner roie Steine barin lagen, 
fd)üttelte er ben ganjen Äörper, roie ein ^Jubel, 
ber bas 2 Baffer abfdjüttelt, 30g Sdjultem unb ftopf 
roieber in bie &öl)e, fetjte bie güjje lieber flinler 
unb fang ein ßieb, bas er oon einem Stfjmieb 
irgenbroo in ber Xürfei 3um Sd)lag bes Jammers 
gehört fjatte. Sd)on nadj ben erften Xönen oer* 
ftummte er. Das Sdjtoere mar tf>m aus ber Sruft 
in bie Äe!)le geftiegen, liefj leinen ittang mel)r burd). 

©nblid) roar bas SJleer ba, bas roeite, blaue 
SUleer! Das SBlau ging in ein 2 Beijj über, unb bas 
2Beif3 Derfdjmol3 in ber gerne mit bem fdjimmemben 
§ori3ont. Xief unter iljm lag es, nod) roeit unb 
bodj fo naf), bajj bie Sdjiffe auf feiner glädje 3U 
erfennen roaren. 

Das 9 Jteer! ©ine ©rregung fam in ben 9 Jtann, 
fein Äopf ftredte fid) roeiter oor, fein oerbranntes 
©efid)t rötete fid) nod) meljr, feine Slugen erglühten. 
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3etjt Ijeifet es fpringen! 3et)t ift audj bie 6tabt 
ntcf)t mefyr roeit. Da ftnb oerfterfte Äneipen, ba 
finb fdjroargäugige 2Räbd)ert, ba finb luftige Äetle, 
bie fingen unb mit ben ^jrüfjen ftampfen, roenn er 
feine $jarmoni!a am 9Jiunbe oorbeifüfyrt ©infame 
Säuern unb roeites fianb f)at er nun genug gefeljen — 
für eine, groei SBodjen rotll er roieber einmal Strafen 
unb 95lenfdjenooI! feljen. Hnb SBaffer! Unb Skiffe! 

Dorf) — es mar fonberbar — er Ijob nidjt 
flin! bie güfje unb fprang ben Steinpfab hinunter, 
rote es bem Drang feiner ©ebanJen entfprod)en 
f)ätte. Das Sd)roere fterfte trotj bes 2tbfrf)üttelns 
nun in feinem Äopf, machte ben gangen itörper 
fd)roer, fo bafj er nirf)t oon feinem glerf gu tragen toar. 

Der SRann ftanb auf unb fal) auf bas 9Jleer 
f)inaus. Seine Slugen roaren ungerooljnt grojj unb 
geigten einen traurigen 2lusbrurf, roie fie iljn nie 
gegeigt, ©s roar, als ob bie greube über bas Söteer 
nur nod) burrf) bie ©erooI)nl)eit, barüber greube 
gu empfinben, in il)m lebe. Darunter regte fid) ein 
neues ©efül)l, bas rourfjs unb bas ftärfere unb 
roaljre gu fd)ien. 

9tein, roie fremb roar im ©runbe bod) bas HJteer 
ba, roie leer unb !alt, fprarf) nid)t, rührte fid) nid)t, 
Jam nirf)t gu il)m herauf, larf)te if>n nirf)t an, ftreidjelte 
iJ)m nirfjt ben gufj. 
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Unberoufjt führte er bert einen guj? Ieife über 
ben anberen I)in. ga, bas Streicheln, bas roar bas, 
roas iljm oon ben güjjen Ijinauf in ben ftopf 
gegangen roar, roas ba oben weiter !)inglitt über 
bie eingeln fommenben, fdjroer jid) Iosringenben 
©ebanfen, immer roie mit ben Ieifen, äitternben 
§änben, roie mit etroas jo ©utem, Siebern, SBarmem, 
jo Ungewohntem. Unb bieje Ieijen 5jänbe formten 
bie edigen, harten ©ebanfen, malten jie runb unb 
roeidj. 2Ius bem Sopf ber grau mit bem roeijjen 
Sjaar, ber immer nod) oor ben 2lugen bes 9Jtannes 
jtanb, roar unoerjeljens ein anberer Äopf, ber Äopf 
ber SRutter geroorben. 

Der Stutter! 

©anje Sänber lagen 3 roifdjen heute unb bem 
Dag, roo er 3 uletjt an bie StUutter gebaut. Die 
SJtutter auf bem alten, fdjroarjen Sdjiff, bie Serge 
3 U feiten bes Stroms, bie immer neu jkf) folgen* 
ben ©den ber Ufer, bie ©bene enblid), bie weiten 
ÜBiefen unb iSder mit ben ein 3 eln jtefjenben 2Bei= 
ben, ben rotbädjig an bas 9Bajfer ^ingejtellten 
Dörfern! 

Die Stutter! 

Ob jie roeifces Sjaar hat roie bas SJlütterdjen 
eben? ga, er fieljt jie oor jidj. Die Heine grau, 
bie nur halb jo grojj ijt roie er, fteljt brei Sdjritte 
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oor ifym, ftrecft bic $önbe nad) ü)m in bie £öfje, 
legt fie um feinen Sjats. 

9tus ben Slugen bes StRonnes traten 3 roei 
Dränen, bie Iangfam über feine 23aden liefen. 2lus 
feinem 9Runb !am ein fonberbar btölenber Saut. 
Dann meinte ber grofje, milbbartige SJtann in ber= 
felben unauffyörlidjen, fdjreienben 2 Irt, mie er als 
Äinb gemeint Ijatte. (Es mar etroas in feiner 93ruft, 
bas biefe Saute roiber feinen 2 BiIIen ins greie ftiefo. 
Seine 3 e ^n Ijoben fiel), feine ginger ftredten fid) 
aus in biefem unoermutet getommenen Verlangen 
nadj ben 3 mei 3 ittemben, magern Jjjanben ber 
9Jtutter. „Jobber, ÜJtobber — o 9Jtobber!" rief 
er in ber Spradje ber §eimat. 

5lber fo fdjnell liefe fid) Sßillem burd) ein fold) 
unuorljergef ebenes Sjtnbemis nid)t aus bem gal)t= 
maffer brängen. (Er 30 g ben Sjut fefter in bie Stirn, 
paefte ben Stod fefter in bie gauft — unb blieb 
ftef)en, feiner feiner güfoe I)ob fid), audj ber Stod 
fefete fid) nidjt t»or. 9iid)t einmal bie 5lugen gingen 
bem entgegen, fonbem fallen 3 urüd nad) bem 
SBall bes ©ebirges, hinter bem in meiter gerne 
bas Sdjiff im SBaffer bes 9?l)eins fufer unb bie 
UJlutter mit ben fur 3 en Stritten Ijin unb l)er ging, 
bie ftarf auf bas §>ol 3 fd)Iugen. 

Dem großen ©efellen fanf bie SBruft ein. 
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erlannte er, toas ben ga^eit Xag, roas geftern 
unb oorgeftem unb bie ganje 2 Bod)e über in if)m 
gelastet Ijatte: er roar an ber |jeimat oorbeigeroanbert, 
es mufete iljn eht ßüftlein ber §eimat getroffen 
I)aben. Das §eimtoef), bie 5Dtutterfeljnfudjt roar ba! 
2Bie Ijiefj bodj bas Spottlieb, bas er fo oft einem 
ilameraben oorgefungen, coenn ber ben Äopf in bie 
§änbe ftedte unb nidjt meljr roeiter roollte? 3 e t 5 * 
Ijat es iljn felber gepadt. 

Stbcr — 5 um Xeufel! — roenn er nic^t oor* 
nmrtsgetyen fann, fo toill er fidj roenigftens an 
feinem gled nieberfetjen, bis biefes 9tärrifdje in iljm 
oorüber ift. 

Dodj nidjt einmal biefe geringe greiljeit lief] iljm 
bie frembe 9Jtadjt, bie fidj äum Sjemt über feine 
©lieber eingefetjt Ijatte. Sein ßeib breite ficf) oiel= 
meljr um, feine güfje Ijoben fid) uom SJteer roeg, 
bem ©ebirge 3 U. 

Scfyroer, traurig fdfjritt er anfangs 3 urücf, als 
ginge er einem ßeib entgegen, (Er beroegte bie 
ßippen, fpradfj unoerftänblidje, fnurrige, 3 omige 
SBorte, ftiefe ben Stod Ijeftig gegen bie Steine, 
roollte immer fteljen bleiben unb nid)t roeiter 
3 urüdgel)en. 

Slber bas in if)m befielt feine ftraft, fd)ob iljn 
unauffjaltfam ben 83erg hinauf. Unb enblid) leudjtete 
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!Iar bie greube tri if)m auf: „ 3 a 3 urüd! einmal 
in ben 9torben hinauf, 3 um 9fl)ein, 3 ur SOtutter!“ 

211s bic Sonne unterging unb bie Ietjten liefern 
rot färbte, (prang ber SJiann oon Stein 3 U Steht 
bas gelslanb hinauf, bas er f)inab getommen toar. 
(Er hatte ben $ut in ben 9taden gehoben unb fah 
mit befreiten 2lugen nadj ben Sergen, über bie er 
Ijimneg muffte. Sjeute galt es, nod) eine Derlaffene, 
hochgelegene §ütte 3 U erreichen. Unermüblid) fetjte 
er bie langen Seine oor, toar ooller £uft toeiter* 
3 ulommen. Da 3 u fang er ent Sieb ber ftinbljeit, 
ber £>eimat, bas bie SRutter gefungen, toenn fie 
oor bem Schiffshäuschen in ber Sonne fafj unb 
Strümpfe für bie fedjs jungen ftridte. 3 um erften 
3ftal heute fang er fein Sieb 3 U (Enbe. 

£) SDlutter, 9Jlütterd)en. — 
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£>f)ne 9lufl)ören fiel ber Sdjnee, fo als ob ber 
3Bmtet gerabe beginnen toolle unb als ob es nidjt 
3eü fei für bie Säume, ausjjufdjlagen, unb für bie 
Sögel, 3 U fingen. 

3tt einer faft fronen (Erregung fcfjritt 3ofef 
SBeingarten, ber Gdjiffer, burcf) bie grofoe Stabt. 
3mmer toieber fat) er ooll Staunen 3 U ber $jöl)e 
ber Dädjer Ijht, bis ü)n bie 5Rufe ber SBagenlenter 
auffdjredten. Cr trat in bie Sjalle bes Doms unb 
roagte !aum aufäutreten. 2 lls braunen bie erften 
ßidjter aufbrannten, oermodjte er ntd)t bie Stugen 
oon ber S ra ^ ber taufenb ßäben abjujieljen. Cr 
!)örte ein einziges, forglofes, gefprä<f)iges ßacfyen um 
fidj; bie Damen, bie if)tn entgegenfamen, erfdjienen 
if)m fo fd)ön unb reidjgelleibet toie 9Jtärd)enroefen. 
Das alles fam iljm 3 auber^aft feftlidj unb glürflid) oor. 

Dann erft fiel itjm ein, bafo nicf)t bas es toar, 
toas er fudjte. So jcoang er feine (Sebanlen baoon 
roeggugeljen unb fid) bem Äummer unb ber 9lot 
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äuäuroenben, bie bod) aud) irgenbroo in biefer Stabt 
rooftnen mußten. 

Cr trat in eine buntle ©affe ein, bie bergab 
jum SRljein führte. Salb gingen 3roei, brei anbre 
Scanner neben iftm Ijer, bann 3eftn unb 3roan3ig, 
enblicf) gan3e 3üge, immer mit iljm, roie fid) an 
iljn tlammemb. 

§ier roar ber Sdfynee nid)t roie oorf>er in ben 
Straften bes ©lan3es oon eiligen Scftaufeln roeg* 
getragen. SBeift unb enblos breitete er fid) aus, lag 
auf ben Dädjem ber ßatemen, auf ben Sd)ilbem 
ber Käufer. Cr naftrn ben Sd)all jeben drittes in 
fidE) auf, unb fo fdftien fidf) in bem £>albbuntel eine 
unabfeljbare Sdjar oon ©efpenftem 3U beroegen. 

Der Sdftiffer roar halb nid)t meljr imftanbe, 
nad) feinem 3 Billen fteften 3U bleiben ober unt3u* 
teftren. Son ber f<$roar3en SRaffe umgeben, muftte 
er, roie eine Stelle im Sftein, bie gleiche Sidjtung, 
bas gleiche Scftrittmaft anneftmen roie fie. 

2lber er brefttc bod) ben ftopf nadj redjts unb 
Iints unb faft fudjenb in alle ©eficftter. Da faft er 
ftier in bleidje, fd)toeigenbe, bort in gerötete, 3omige, 
jeftt in foldfte, in benen fonberbar geroeitete Slugen 
ftell 3toifdjen fterausfteftenben ftnodjen brannten — 
©efid)ter, an benen roie bei Xotengefidjtem eine roelfe 
§aut nur nod) Iofe über bie ftnodjen aufgeftängt 
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xoar. Unb unter ben ©ejicf)tem überall biefelben 
magern, in bünne Kleiber geftedten unb müb ba* 
hergetragenen ftörper. Oft toirtten fold) eine 9Jtänner* 
f)ofe ober fold) ein grauenrod in ihrer gellen Sommer* 
lid)feit lädjerlidj inmitten bes Schnees. 3 c t}t ein 
2 Jtann, lang toie ein ©alten, roeifjbärtig. ilnoerfeljens 
fiel er, fteif roie aus §013 unb ohne einen £aut oon 
fi<h 3 U geben, oome über, mit ber Stirn in ben Schnee, 
blieb ba liegen — bie 9tad)foIgenben fd)ritien über 
if)n toeg. 3 efct roieber eine junge grau, in ein 
lud) geroidelt, bas ehemals ein buntes Äleib ge* 
toefen. Sie toanbte fid) plötjlid) um, roetjrte fith 
gegen ben 5Rad)brang aller £jinterherfommenben, 
padte einen 9Rann, ber it)r gerabe 3 unäd)ft roar 
unb mit einem troftlojen, ins fieere getjenben ©Iid 
an itjr oorüber toollte, an bie Hälften feines ©ödes, 
rifj fie auseinanber, griff mit ben gäuften nad) bem 
Sjemb bes SÖtannes unb ber nadten ©ruft barunter, 
fd)Iug biefe ©ruft unb fchrie mit einer Stimme, bie 
toie bas Äreifdjen eines ©ogels flang: „X)u SRörber! 
3 <h h Q b' nid^ts mehr 3 U leben — roillft bu mid) ins 
SBaffer get)n taffen?" 5lud) über bie grau ging ber 
Strom gleichgültig unb unaufhaltjam toeiter. 

I>er Schiffer hatte feine pfeife Iängft in bie 
£af<he geftedt, gab fid) nur noch bem ©ormärts* 
brang ber ©taffe hin, bem RIang all ber Stimmen, 
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bie fprachen, riefen, Ijtn unb roieber fogar in bet 
nicht gan5 ju unterbrürfenben rheintfcf)en fiebensluft 
fpotteten unb Iadjten, unb bie alle mitfammen einen 
fchroitrenben , bumpfen, unabläffig in ber Diefe 
fingenben Don gaben. 2 Bie ein ungeheueres 
Drohen Hang biefer Don. 9 toch oerftärtt tourbe 
bas Slufregenbe all beffen burcf) bie ßautlofigfeit, mit 
ber bie un3äl)ligen Schuf)e in ben Schnee traten. 

3etjt öffnete fidh bie ©affe, unb bas SBerft lag 
ba, frei, roeit in bas 2Baffer tpnausgeftoften unb 
mit einer trotjigen, fteil abfallenben SJtauer be= 
mehrt. Offen bahinter rann bie glut, mit ihrem 
anbern Ufer fdjon oon bem finfenben Slbenb oer* 
fdhlungen. 

Unb bas roar jeftt unerflärli(her als alles oor* 
her: bie fd)toaräe 3 Jlaffe ber SJtenfdjen ftanb ba, 
3ur 5 Ruhe gelommen roie bas 9 Jleer. ftein Sprechen 
mehr. 9 tur bas <piätfdjem bes SBaffers noch unb 
bas ftlirren ber ©isfcftollen. 

©s roar fein anberer 3a>ecf 3U erfennen, ber 
bie 9 Jtenf(f)en h^ er bannte, als baft ber Strom fie 
3U fich 30g. ©s gab nichts 3U effen, es roar nicht 
roarm h*cr. ©s blieb nur an3unchmen, bah ber 
Strom, roie er bie fcf)äumenben Säcfte aus ben Ser* 
gen, bie Straften ber Stäbte 3U ficft hinführte, fo 
auch biefebefümmerten, oe^roeifelnben 9 Jtenf<hen aus 
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ber (Enge ber ©affen 311 feinet einigen greiljeit locfte, 
aus bem tfnredjt unb bet bie Dinge aneinanberftofjen* 
ben Otbnung ber ÜRenfdjen 3U bet einigen ©eredjtig« 
feit unb bem feierlidjen (Einflang ber Statut. Sdfon 
am frühen äJtorgen ftanben fie I)ier, bie frierenben 
£>anbe in ben Xafdjen, bie Slugen auf bas tneite, 
eisbebedte 2Baffet gerietet, tnie in einem einigen 
ftummen Sitten an biefes (Einige, geljeimnisnoll 
Strömenbe: ,Die SDtenfdjen fyaben uns neriaffen, 
I)üf bu uns!‘ 9 tid)ts nannten fie auf ber 2BeIt 
meljr bas 3^ als f)in unb tnieber ein ^feifdjen 
Xabaf, bas fie fogar bem Srot no^ogen. Sie 
mußten bie §änbe, in benen ber 5 lrbeitsbrang 3utfte, 
rul)en Iaffen, mußten an Käufern, SBertftätten, ©arten 
unb emfig fafyrenben Ranen oorübergelfen, burften 
nidjts anfaffen als bie 3äune, über bie fie feljn* 
füd)tig in bie non ben SBer^eugen flingenben §öfe 
faijen. Slngefidjts bet glut nun fdjienen fie 3U 
fpüren, bafo fie Xeile ber Statur inaren, tnie bie 
SBellen unb bie ©isfd)oIIen unb bie f)ängenben 2Bol» 
fen barüber, unb bafj fie non bemfelben großen, un« 
beirrten unb reinen Sdjidfal baljingetrieben mürben 
mie biefe. Sie fogen bie meite fiuft bes üßaffers 
in fid) ein, bie etmas non ber fiuft ber Sergeinfam* 
feit oben unb ber Unenbli<f)feit bes SJteeres unten 
in fid) trug, unb füllten ben grofjen ^rieben in 

©tlöelm Sc&mtbtöonn, ®cr ©cilSörtnaer. 5 
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ftd) auffteigen. 93 is 3ur 9 lacfjt ftanben fte ba, nur 
oon bcr ilälte bisweilen burd)einanberbewegt, liejjen 
bic Xagcsjcitcn, bie Himmenbe £>eHe, bas mit immer 
neuer Hoffnung begrüßte f)albe Slinfen ber Sonne, 
bie fallenbe Dämmerung über fief) ergeben, liefen ben 
Scfptee Heine Serge auf iljren £üten unb Schultern 
bilben, ftanben an bem ©ifengelänber entlang, an 
bem jeber einen ^Jtatj 3U erhalten beftrebt war, 
faljen fo immer mit benfelben roeiten unb ftarren 
Slugen auf bas 2Baffer hinaus. ©nbKd), roenn bie 
fcf)war3e Sliadjt ba roar, roenn feiner ben, ber neben 
if>m ftanb, mefjr erfannte, gingen fie roieber in bie 
©affen jjurücf, teilten fidj, oerfdjwanben in arm* 
liefen Raufern ober unbefannten Sdjlupfwinfeln. 
§ier unb ba lief} fid) eins — es roar faum 3U feljen, 
ob SOlann ober grau — auf einer Xreppenftufe 
nieber, legte ben Äopf in ben Sdjof} unb fcf)lief 
fo ein. Slucf) gcfdjafj’s, bafj eins gleid) an bem 
©elänber mit aufgeftütjten Firmen ftefjen blieb unb 
am borgen nidjt mef>r 3U felfen roar; ob ber 2Beg 
3ur Stabt hinauf ober ins SBaffer hinunter geführt 
^atte, roar nidjt 3U erraten. Die anbern aber be* 
gönnen mit bem erften grüf)fc!)immer if>r Xagewerf 
oon neuem, gingen bie ©affen Ijinab, ftanben am 
Ufer unb warteten — warteten. 

Obwohl bies alles geftern fo war wie fjeute 


Digitized by Google 



67 


unb heute tote morgen unb alfo langet nichts mehr 
hatte, roas ber 5ßerwunberung nod) wert gewefen 
märe, fdjlug bem Schiffer bas §er 3 hoch bis in ben 
§als hinauf. 3 e ft* roar gefunben, toas er gefugt 
hatte. (Er rauftte ben 9?od offnen, um fiuft 3 U be= 
fommen. Wie felber ein Deü ber Waffe, ftanb er 
fiumm unb bewegungslos ba. Sein ©efi<ht ahmte 
ben Iangge 3 ogenen, befümmerten 2lusbrud ber ©e* 
fidjter runbum nad). Die 2Bud)t beffen, was er fal), 
Iaftete fo auf ihm, haft ihm bie Slugen hn Äopf 
ferner waren unb fid) nicht mehr hin unb ^er 3 U 
bre^en oermo^ten. 

Slber bann fprang ein Sid)tfd)ein f>inter feiner 
Stirn auf: was? §atte er nicht Strafen gefeljen 
00 II erleuchteter ßäben, ooll gefd)müdter, forglofer 
Wenfdjen ? Waren biefe Strafen nicht nur ein paar 
hunbert Stritte oon biefem f^wa^en unb ftummen 
^ 31 aft entfernt? Sjat er geträumt? Vermag er in 
feinem oerwirrten ©efttrn bas, was er ftd) oorftellt, 
nicht rne^r oon ber 2BirlIid)feit 3 U unterfdjeiben ? 

Schnell, mit rudfidjtslos oorgefdjobenen (£11* 
bogen, ging er burd) bie Waffe 3 urud, fchritt bie 
©affe hinauf, ftanb wieber in ben breiten Straften 
ber £id)ter, würbe oon bem lachenben Strom ge» 
tragen wie oorfter oon bem murrenben. (Er würbe 
an immer neuen ßaben oorbeigefüljrt, bie ihn mit 

5* 
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ißrem ©olb unb Silber bienbeten. ©rtarn über 
<piäße, bie ßell rote ant Dag roaren unb angefüllt 
mit biefen fronen, roarm unb reid) gefleibeten 9 Jten* 
fdjen, mit blißenben, geftßroinben ©Sagen, umftanben 
oon ^Jaläften mit Sötarmorfäulen unb golbenen 
genftergittem. 

Die ausgelaffenen Dage ber gaftnacßt roaren 
naße unb fcßon 3U fpüren. So fcßien er in ber 
lat in einer 2Irt ©tärcßenftabt 3U fein. 2tus un* 
ge3äßlten genftem brang SJtufif, überall 3eigten fic^ 
bie Statten Dan3enber an ben ©orßängen. §in 
unb roieber roar ber SBIicf offen in große 9 ?äume 
ooUer Spiegel unb ^ßalmen unb ooller SJtenfcßen, 
bie an reitßen Xifcßen aßen unb tränten. 

Der Schiffer legte fidj bie beiben flauen £>änbe 
auf bie ©ruft. 2 Ius ber ©ruft tarn ein Stößnen 
— fein altes Stößnen, bas immer bann tarn, roenn 
er mit feiner Stirn gegen Dinge ftieß, bie ißn er* 
regten unb bie er nicßt begriff, ©r riß mit ben 
gäuften an feinem 9 io<t, roie in einer Slngft, in 
einem 3 or ^ : ,3<*) muß ja träumen!' ©r gab einen 
Baut oon fid), ber fidß roie ein unterbrücfter |jilfe* 
fcßrei 3toifcßen feinen 3 äßnen burcßroanb. Da breß* 
ten ficß einige biefer fremben, glüdoollen 9 Jten* 
fc^en nadß ißm um, faßen ißm ins ©efitßt: alfo 
träumte er nicßt, roar roadj, ßatte bie Stugen offen, 
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fal) bas alles; bas alles toar ba, roar roirflidj, 
lebte. 

ltnb roenn es nun lebt — roas ift bas? SBiffen 
biefe ©lüdlidjen l)ier nid)t, bafe bort hinten Unglüd* 
Itd)e ftefjen, bie nid)t Reiter, ntd)t roarm, nidjt fatt 
finb? 3Barum gel)t niemanb oon iljnen 3 um Ufer 
Ijmunter, fief)t in bie traurigen ©efidjter unb mad)t 
fie fröfjlidj? 2 Bas ift bas alles? 3 f* biefe Ö ro fe e 
Stabt in 3 toei Hälften geteilt, oon benen bie eine 
ber anbren fremb ift, bie fatte bie Ijungembe oiel= 
leid)t nidjt einmal aljnt? 3 f* bas nidjt alles unfafr 
bar? SBarum aber rounbert fidj niemanb barüber? 
©in id) ber einzige, bem es bas ©lut in ben ftopf 
jagt? — Slber bod): id) träume. Diefes 5Keid)e, 
©lüdlidje ift roof)l ba, jenes 2 lrme, ©ramoolle aber, 
bas ift nur in meinem 5lopf, in meinem 2Baljn. 

Der Sdjiffer ftanb toieber unb fuc^te in ben 
©efidjtem ber ©lüdlidjen 3 U lefen — berer, bie iljm 
fdjon glüdlidj fdjienen, roeit fie nur roarm unb fatt 
roaren. OIjne bafj er gefefjen, rooljer fie gefommen, 
ftanben 3 roei Äinber oor il)m — 3 roei ftinber, Änabe 
unb ÜJläbdjen, bie jeben Slbenb baftanben. 9lid)t 
roert, ben um eine Stufe ertjöljten Steig ber anbem 
ein 3 unetjmen, ftanben fie mit ben ^ferben auf bem 
Damm ber Strafe. 3 n ber 3lngft einanber 3 U oer= 
lieren ober in bem ©eftreben fid) an etroas fefou* 
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Hämmern, Ratten fie ftdj bei ben <r)änben gefaxt, 
ftanben ba, mager, ftumm, in oerfcfjliffenen Kleibern, 
unb fafjen 3U ben oorüberfdjreitenben ©rofoen, Sachen* 
ben auf. Dann öffneten fie ben SUunb, Iiefjen bie 
flehten, meinen 35 I)nc feljen unb fangen. 9 lidjt 
anbers als ein 2 Bifpem Hangen bie fjellen Stimm* 
djen gegen ben rücffic^tslofen Samt ber anbem 
Stimmen an. So fonnten nur bie SJlenfdjen ben 
©efang oemeljmen, bie bid)t an ben Äinbem oor* 
beüamen, unb aud) Don benen breite nur enter 
ober ber anbere fur3 ben ftopf Ijin, ging — toeil 
er bie Äinber 3U feljen getooljnt toar — toeiter. 
©ing toeiter! (Entfernte fidj oljne Deilnafjme oon ben 
3toeien, bie Heine Senbboten jener fremben 2 BeIt, jener 
2 BeIt ber ©affen unb bes Ufers, 3U fein unb mit ben 
grofjen Slugen nicfft nur für fid), fonbern audj für bie 
Xaufenbe , 3U benen fie gehörten , 3U bitten fdjienen. 

Der Sdpffer fuljr mit ben gäuften oor, um 
bie ftinber 3U pacfen, fie Ijinausäureifcen aus biefer 
güHe, bie oljne SRitleib toar. 2lber er blieb fielen, 
30g bie gäufte 3urüd — er toar gelommen 3U fef)en, 
3u prüfen : nod) barf id) fein Urteil ausfpredjen, nod) 
toeifj id) nic^t, coo bas 9 fed)t unb too bas Unredjt 
ift; idj mufj toeiter meinen 2Beg geljen, mufj feft 
unb unerfdjüttert bleiben toie ent oeranfertes Sdjiff 
in ber Strömung. 
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3rt biefer 9?uhe ging er ooieber 3 um Ufer 3 urüd. 
Cr fam an einer grau oorbei, bie auf einer Dür» 
ftufe fafj unb f erlief unb unter beren 5Rodf ein ftinb 
tyeroorfrodj, bas bann 3 U meinen anfing. 2 ln einem 
SJtann lam er oorbei, ber trunlen mar, mit ben 
gäuften .gegen fiatemen unb fiäben [<hlug unb 
bem oor 2But ber Schaum auf ben Sippen ftanb; 
an einer grau, bie fdf)on ^albgraue §aare fjatte, 
ber bie galten ber (Entbehrung unb bes ©rams 
um ben 3Jlunb lp n 9 en unb bie fiel) hoch einen 
bunten £ut aufgefetjt hatte unb ft<h bem Schiffer 
mit bem unnatürlich gebreiteten Sachen einer jungen 
Dirne antrug; an einem ftnaben, ber ohne einen 
Ort, too er hingehen lonnte, burd) bie Strafen irrte, 
fi<h oon ber $>anb bes Schiffers, ber ihn mitneh* 
men ooollte, roieber Iosrifc unb babei einen IRing 
ftahl, ber an ber §anb bes Schiffers ftedte. 3 Us 
gleich toar oon einer ©affenede her ein Schreien 3 U 
hören: 3 toei ÜJlänner fdjlugen einen britten nieber, 
ooeil er gute Äteiber trug, ©nblidj lam ber Schiffer 
3 um SRhein unb oernahm, ooie ßeute einen breit» 
fdjultrigen 'JOtann, ber mit hellen Dänen roie ein 
ilinb ooeinte, abhielten, ins SBaffer 3 U fpringen. 

Ohne 3 rel mehr, betäubt, entfett, oe^roeifelt 
fdjritt er bahin, ben ftopf auf bie 23 ruft gefenft, 
roährenb bie $änbe mübe neben bem fieib herunter» 
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gingen. (Er fanf unter ber Saft biefes 9tbenbs 
3 ufammen, Ijatte feine straft 3 U benfen mefyr, modele 
nidjts mel)r fefyen. (Er roufcte nidjt einmal mefyr, 
roarum er gefommen, falj fein 3^1 nidf>t nteljr 
oor fidj. Sein 2Bille roar gebroden, mar aus ilfm 
Ipnausgegangen, roar ni<f)t mefjr in ilfm. 21 us ber 
Dumpfheit, bie allein nod) feine Stint anfüllte, lüfte 
fid) unoermittelt ein ©ilb ab: fein Sdjiff, in bem 
bämmemben £icf)t ber Sd)neenad)t, mit feiner 5Rul)e 
unb ber 2BoI)lorbnung aller feiner ©eftfyefiniffe. (Er 
f)ob unroillfürltd) ben 5lrm, um bamadj 3 U greifen, 
um fid) aus ber Sdfjrednis biefes Ufers, biefer 3 e *t 
3 U retten. 

(Er fetjte fidf>, fo fdjnell, als ob er fyinfiele, auf 
eine Xürftufe — roie er es oon ber grau gefeljen. 
(Er badjte nid)t mef)r barüber nadj, roas morgen ge* 
fdjefyen füllte. (Er ftellte bie güfje 3 ufammen, legte 
bie ausgebreiteten £jänbe auf bie ftniee, legte auf 
bie §änbe ben fdjroeren ftopf — roie bie grau ge* 
tan. Das einige, roas er nod) roufjte, xoar: bafe 
er fein befferes 5Rad)tlager f)aben roollte als biefe 
£eute Ratten. So fafj er, roie mit Stüden 3 U 
©oben gefdjlagen. 

Der |junb, ber hinter bem Sjerrn Ijergegangen 
roar — in einer lauten SJfunterfeit, roeil feine güfje 
3 um erften SOlal oon ber (Enge bes Schiffs befreit 
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waren — rollte jid) 3 ufammen unb legte fid) auf 
bie gü^e bes |>erm. Salb fdjliefen beibe. 

93 löt}Iid) griff eine irjanb nad) bem 2 lrm bes 
Schiffers. Der alte 5tned)t, ber ifyn aus ben 9Iugen 
oerloren, fjatte ben jrjerm enblid) gefunben. (Er 
beugte fidj über if>n, 3 toeifeInb, beforgt, fe^te fidf> 
bann neben il)n, bid)t an iljn, um if)n 3 U wärmen. 
Seine Stugen Ratten basfelbe wie bie 5lugen bes 
Sdfiffers gefeiten — aber er nafym bas alles genau 
fo gleidjmütig auf wie bie 5Renfd)en bes fianbes, 
bie in bem allen etwas falfen, bas wie bas 
SBetter nid)t 3 U änbent war. (Er wunberte fidj 
audj nid)t einmal über fernen ijjerm, mad)te fid^ 
leine ©ebanlen über jein Xun : hinter feiner Iur 3 en 
Stirn mar nidjt oiel ^latj für ©ebanlen. 9lur ber 
3 om Inurrte Ieife in it)m, ben er gegen alles am 
ßanbe, ob arm ober reidj, geredet ober ungereimt, 
in fid) trug. 
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®tf)toar3 unb unberoegt lag bie , 5 tatl)arina‘ 
im |jafen. 

Seit brei ÜBocljen ging bie äJiutter {eben borgen 
unb {eben 3 Ibenb 311m (Enbe bcs Skiffes Ijin unb 
fal) mit !leingemad)ten 5 Iugen bcn Strom hinunter, 
als ob fic oerfudjen toolle, bic Xürme bcr großen 
Stabt 3U ertennen, unter benen it>r lebtet Soljn 
einfjerging. Slber jeben Slbenb unb jeben SRorgen 
teerte jie oljne (Ergebnis in il)r £)äusd)en 3urüd. 

(Eines SIRittags, als SJtaria gerabe 2 Baffer aus 
bem Strom köpfte, fam ein frember SDtann, nidf)t 
auf alle Sdjiffe gemeinfam, fonbern oljne Umftänbe 
gerabe auf bas iljre 3U. 

Sie ridjjtete fidE) auf, falj iijm entgegen: ein um 
geheurer 9 Jiann, mit 3erfet}ten ftleibern, mit einem 
trotj bes Sdf)nees jd)toar3gebrannten ©efidjt, langen 
paaren unb — nur einem Slrm. 

UJtit roeiten Stritten !am er, nidjt nur auf 
bas Sdjiff, fonbern gleidj auf bas (Sangbrett 3U. 
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Obtoofyl ber blaue Sad, ber iljm oort ber Sd)ul* 
ter fyerunterljing, in 9Jlaria unmiUtürlid) ein trautes 
©efüf>I fyeroorrief, ^teilte jie fid) mitten oor bas Srett, 
um biefem abgeriffenen fterl ben 3 u 9 an 9 5 U mehren. 

Der aber ladfte mit meinen 3<M)tten unb fjeUen, 
blauen Slugen nadj 2 Irt eines alten greunbes unb 
trat mit feinen fdjroeren Sd)ul)en oI)ne weiteres auf 
bas $013 bes Srettes. 

Sftaria I)ielt ben (Eimer 3 roifdjen iljn unb fidj. 
„ 3 U roem?" fragte fie mit ber 2 lbmel)r in ber 
Stimme, bie jemanb, ber eine fidjere Stätte Ijat, 
benen gegenüber annimmt, bie roanbemb bie Strafje 
bafyerfommen. 

„©uten 3SRorgen," fagte ber 3)lann. 

Sie fperrte fdjnetl mit gebreiteten Strmen ben 
2 Beg unb rief, ben Äopf f)alb 3 ur itajüte f)inge* 
breljt, bamit audj bie SJtutter fie Ijören folle : „ 3 m 
IKatfjaus oerpftegt man ©udj! 2 Bir geben nidjts!" 

©r griff luftig unter iljrem 2 lrm f)er nad) bem 
3ungen, ber t)in 3 ugefommen mar mit einem Stüd 
$ 013 , bas ein Sd)iff ba^uftellen fdjien. 

Das ÜJtäbdjen Ijielt ben ftnaben mit beiben 
Firmen feft, fd^Iug ifjren 9tod um it)n, fdjrie auf. 

„gort ba, ober id) roill ©ud) Seine machen!" 
rief bie Ututter brinnen mit if)rer gellen Stimme, 
©s mar 3 U fyören, mie fie gefdjroinb iijr ©efd)irr Ijin* 
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toarf — bann trat fie aus ber Küd)e, Iaufenb, nahm 
tm Sauf, fünf rote ein Schulmäbdjen, einen $0^ 
fch^h 00m gufe unb Ijof> i^n 3um Schlag ho<h- 

Stber ba ging etwas äRerfwürbiges mit ber grau 
oor: bie Sjanb mit bem Sdjut) blieb hoch in ber 
fiuft fielen, ber Iinfe gufj haftete an feinem *ßlat} 
weit hinter bem redjten wie an ben 23 oben genagelt, 
jogar bie SRöcfe, oon ber fcfjnellen ^Bewegung ber 
Kniee wie oon einem 2Binb nach 00m getrieben, 
oerharrten toie miterftarrt einen Slugenblicf in iljrem 
oorgebaufdjten 3 ujtanb. Dann aber fan! bie §anb, 
bas Iinfe Sem fetjte fi<h eilig oor bas rechte, bas 
rechte oor bas Iinfe — es waren nidjt mehr als 
3wei Stritte nötig: ba ftreefte ftdj bie mädjtige £anb 
bes Sohnes nach ih r aus » h°& a ^ c S rau an 
bie 93 ruft. Der braune, harte Sart bes Spannes 
fuhr über ihr ©eficht. 

Son ber grau fam nichts als ein fur3er Schrei 
her, wie ein Sluffcfjluchjen. Klein ftanb fie oor bem 
noch einmal fo ©rofjen, hielt bie fdjwere eine fjanb 
in ber ihren unb fal) in bas oerwitterte ©eficht h*n* 
auf, mit einem ftrahlenben Slusbrud, fagte nur, Ieife: 
„SBillem — M 

Der Sohn, ebenfo, öffnete ben 9 Runb, um etwas 
3U fagen; beutKcf) waren bie SInftrengungen ber 
Slusfeln an bem ftarfen Sjals 3U fehen — es fam 
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ober fern 2Bort heraus. Dann bradjen bic langen 
33etne unter if)m, unb ber fdjroere fietb fiel Iraftlos 
auf eine Äifte hinunter. Die §anb 30 g iebodj bie 
#rau noch mit fiel). 

So fafe ber Sohn, hielt bie Dtutter neben fief) 
im 9lrm, mit 3 tttember, leifer ^Berührung, als ob er 
«ine 3 erbrecf)lid)e Sache hielte, fah auf bas roeifje 
$aar hinunter, oerrounbert, ergriffen unb bemüht, 
fein gerührtes ©efidjt, bas gan 3 auseinanberfallen, 
Slugen unb 9Jtunb roeit öffnen coollte, 3 ufammen* 
3 u^alten. 

Die SCRutter legte bie £änbe auf ben totrp 
paarigen 5topf bes Sohnes unb führte fie fanft ^in 
unb Ijer, ftreichelnb — als roiffe fie, bafj gerabe 
bas S treideln ein Seinen oon il)m erfülle. Sie 
meinte nicht, lachte nicht, fpradj nicht — lief} nur 
an einem nie bei ü)r gefeljenen hellen £eud)ten ber 
Slugen erfennen, roas in iljr oorging. (Enblidj fagte 
fie mit ihrer alten, bünnen, fogar ein roenig garten 
Stimme: „ftomm — bie Suppe ftefjt auf bem Difch." 
Sie fdjob mit ihren Heinen irjänben ben ungeheuren 
£eib toie ehoas Seichtes oon fid), nahm ben blauen 
Sad, fo als ob ihn ber Sohn erft geftem baoon* 
getragen, unb ging mit ihren geroohnten, fdjnellen 
unb feften Schritten 3 um Räuschen, fah aber mit 
einem Stftal roeniger gebüdt, größer aus als fonft 
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2lm Nachmittag ging fie in bic Stabt mit einem 
ftorb am 2lrm, braute einen neuen, blauen Schiffer* 
ansug, 9Bein unb Äucljen mit. 

Unb am 2lbenb 3 eigte fid) erft recf)t, baft nun 
ein neues fieben auf bem Schiff angefangen hotte. 
Da mar immer biefelbe bärenhafte Stimme, bie in 
allen ÜBinfeln bes Schiffes erllang, halb oorn, halb 
hinten, halb aus bem Räuschen — bis fpät in bie 
9?a<f)t hinein. Unermüblidj ging ber 3nrüdge!ehrte 
über bas Schiff her unb hin, trat in jebe (Ede, ftieg 
in ben tiefen 23aud) hinab, befühlte jebes Stüd §ol 3 , 
jebes Seil mit ben gingem, fenfte ben an einen 
Strid gebunbenen (Eimer jum SBaffer hinab, fdjüttete 
bas 2Baffer toieber aus. (Es toar, als ob er jebes 
einzelne Srett betreten müffe, um toieber oon bem 
Schiff ©efit} 3 U nehmen; als ob er jeben ©egenftanb 
befühlen unb bie bamit oerbunbene Xätigfeit aus* 
üben müffe — um ficf> an bie 3 e ü ber 3 ugenb 
3 U erinnern. g Q nb er unter all ben neuen Dingen 
ein altes, bas nodj mit ihm jung getoefen, fo nahm 
er es unb betaftete es hoppelt, fah es jebesmal an, 
toenn er toieber baran oorbeüam. 

Unb immer erllangen biefe fremben, frohen 
Sieber ba 3 u. Die SJlenfdjen, bie am Ufer oorüber* 
gingen, blieben flehen, bie gettfter an ben Käufern 
gingen auf. 
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Spät am Slbertb fam ber 5tnabe no© einmal 
aus feinem 23ett heraus, bie ©rregung lief} ©n nid)t 
f©lafen. ©r l)ing fi© an bie $anb bes SRannes, 
tooltte mit über bas S©iff fyht unb Ijer geljen. Slber 
ber 9Jiann braute ©n in fein Seit 3 urüd, tjatte fetber 
nur no© ein letjtes 2Ral not, oom Steuer bis 3 um 
Sug unb roieber 3 urüd 3 U f©reiten. 

Da traf er, gan 3 im 3 ugefp©ten 933in!el 00 m, 
eine Heine ©eftalt. Das faf) roie ein Ding aus, 
bas baftanb unb bas er no© ni©t bemerft unb be= 
füljlt Ijatte. ©r ftredte bie §anb barna© aus unb 
traf auf bie 9Jtutter. 

©ine SBeile ftanben bie beiben ftumm ba, in 
ber ginftemis, bie laum eins bes anbem Umriffe 
erlennen lief}. 

,,©r lommt nit roie ber," fagte bie SOlutter bann, 
fo leife, als ob fie eine l)eimli©e 3 u f ammen * un ft 
mit bem ©eliebten Ijabe. 

„933er?" fragte er. 

„Der 3ofef." 

„Unb bie anbren Srüber? ©r 3 ä!>F oon ©nen." 

Slber ba, oljne auf bie grage 3 U antworten, 
legte bie grau ©re 2 lrme um bie lüften bes üftannes, 
fo baf} ©r 5topf bi©t an feinem 9?od lag. getjt, im 
Dunlel, roo fie niemanb fal), roar fie roieber roei© 
roie ein $ERäb©en. SPttt Uagenbet Stimme flüfterte 
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fie: „Sielj, er ift fortgegangen. SBeifo nit, roas 
er roilL Sonberbare Dinge t>at er im .Stopf. 9lber 
id) toeife, SBillem : er tommt nit toieber." 

Gr toar erft oerrounbert, bie fyarte unb fdjtoeig« 
fame grau fo enegt 3 U feljen. Dann l)örte er er« 
fd)redt, coie bie Grregung unb 9Beid)l)eit nidjt ilfm, 
fonbem bem güngften galt. Gin tounberlidjes 2Bel) 
3 udte burdj feine 95 ruft, bann aber fagte er laut, 
nur mit einem fleinen 3ittem ber Stimme : „93iel* 
leid)t, SJtutter, id) — oielleidjt bleibe id) bei bir. 
Gs ift fo ein ©lüd in mir, bafj id) bas Sdjiff 
roieber unter ben güfjen l)abe." Gr legte ben 9lrm 
um bie grau unb roanbte bas ©efidjt bem 9Baffer 
3 u: „G^ätjl' mir oom — 

Dag für Dag fang bie 95ärenftimme. Das Schiff 
felber festen aus allen SBinfeln mit 3 u!lingen ; un* 
rul)ig beroegte es fidj unter ben fraftoollen Sdjrit* 
ten, als ob es ben ©efang für bie 93er!ünbung bes 
grüf)lbtgs, ber SBefreiung netjme. Unb allem, toas 
auf bem Sdjiff toar, teilte fid) bie grunblofe gröljlid)» 
feit bes großen, ferneren SJtannes mit, ber unoer» 
Jemens aus feiner gerne baljergefommen mar. 3n>ifdjen 
bem Singen toar bas Ijelle ßadjen bes ftnaben, 
waren feine auf bem trjot 3 trappelnben Stritte 3 U 
l)ören, wenn er oon SBinfel 3 U Sßinfel lief, um ben 
riefenljaften greunb 3 U fud)en. Die itinber bes 
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Stöbtcfyens fdjoben ifjre Seine burd>s (Eifengelänber 
bes Ufers, fafjen fo ba unb folgten bem SRanne 
unabläffig mit ben Slugen, tjatten balb feine Sieber 
gelernt. Oft rief er fie 3U fid) aufs Sdjiff, fafe unter 
it>nen, in feinem neuen blauen Sod, fdjnitjte iljnen, 
bas §013 mit ben Snieen fyaltenb, Skiffe, baute 
ü)nen frembartige ^nftrumente gum Studieren, lehrte 
fie inbianifc^e Seile Ijanbljaben unb fetjte ben SOtäb* 
d)en einen auftralifefjen Sopffdjmud auf. Sie befühlten 
ooll Staunen ben Stumpf feines Sirmes. (Er lehrte 
fie frembe SBorte, fo bafj bie Sinber iljren (Eltern 
eines Xages in ber Sprache itgenb eines überfeeifd)en 
Stammes antroorteten, geigte üinen Segrüfjungen 
burdj lädjerlid)e Seroegungen ber §änbe unb 9 tei* 
gungen bes Körpers, bie bann bie ftinber an allen 
Strafjeneden ausübten. Salb ftimmten audj bie 
(Enoadjfenen in bie Sieber ein. Die gange Stabt 
mar angeftedt oon biefem tounberbaren Seid)tfinn, 
ber bie Slot im Sanbe oergeffen machte. Sogar bie 
SJtutter fang, roenn fie am $jerb ftanb unb mit ben 
Xellern llapperte, ein fdjelmifdjes, mexifanifdjes Sieb* 
djen, bas if)r oon allen am beften gefallen mochte. 

Sin einem Slbenb aber — nadj !aum einer 
SBodje — trat ein unoermutetes Sd)toeigen auf bem 
Sdjiff ein. Umfonft fallen bie Seute am Ufer hinüber 
— bie fingenbe Stimme roar nid)t meljr gu fjören. 

ffitlöetm ®cömtbtöonn, £>er ^etlSbrlnger. 6 
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Das fam baljer, bafe bet frofje SJiann int Untrer* 
toanbern am ©nbe bes Skiffs, hinter bem £jäus<$en, 
roieber auf ehte fdjroarje ©eftalt geftofren mar. 

Diesmal toar's bas SlJtäbdjen. 

Sie taudjte ben aus runben, übereinanberge* 
legten Sappen gebilbeten 23 efen ins SBaffer hinunter, 
unb als fie fid) umbrel)te, ftanb er hinter iljr, fang 
nid)t mef)r, fpracf) audj merfroürbig lange nichts. 

5 lls fie an i^m oorbei ins |jäusd)en 3urud 
toollte, im Sd)er3 nadj il)m greifenb unb Ijell 
Iadjenb, in ber greube, bie ftets in il)t auffprang, 
roenn fie mit il)m 3U tun f>atte — ftellte er fid) 
mit einem Stritt nad) ber Seite aufs neue oor fie 
I)in, fprad) aber nidjt. 

2lls bas SJläbdjen in fein ©efid)t Ijinauffaf), 
bas 00m ßidjjtfdjein aus ber ftajüte ein toenig er= 
fyellt roar, faf) fie, bafj biefes ©efid)t feltfam ernft 
3U if)t Ijinuntergeneigt roar. 

Dann 3eigte fid), bafj unter biefer ernften SRulje 
eine fladembe (Erregung fid) oerborgen l)ielt. Denn 
bie eine, grofje, roeifjfdjimmembe irjanb bes SDfannes 
griff fdjnell nad) einer ber ®täbd)enf)änbe, unb es 
roar 3U Ijören, toie ber 3 ltem bes URannes nun laut 
unb l)aftig ging. Slber fdjon fprad)en gan3 ruljige, 
einfache SBorte 3U bem 5 DZäbd)en hinunter, bie mit 
toarmem JFjaud) if)r ©efid)t berührten. ,,3d) Ijabe 
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bid) lieb, SPtaria. Stie Ijabe id) fo fd)önes Sjaar ge» 
feljen roie bas beine. 2Bas liegt barart, bafj id) 
älter bin — roillft bu meine grau fein?" 

Das fDtäbdjen fdjlof) erfdjredt bie Slugen, regte 
fid) nidjt. 

Gr 30g fie Iangfam — nid)t toie er fonft fo oft 
ein junges Ding um ben fieib genommen fjatte — 
mit feinem einen 5 trm an fid), fteif unb ungefdjidt. 
Gr näherte feinen fötunb bem itjren, fdjon fdjneller 
unb fixerer. 

SIber ba tarnen aus bem fDtunb bes fütäbdjens 
tyelle, Iadjenbe ßauie, 3ugleidj riffen fid) bie flehten 
Jfjänbe aus ber einen grofjen. Das SOtäbdjen ftanb 
ba, ben oollen unb bod) gefdjmeibigen ßeib 3urüd» 
gebogen, nat)m bie Grregung bes fDtannes, naf)m 
feine Ieife Stimme an. „fitein — fidjer nein. füBillem, 
id) Ijab’ bid) gern. 3 mmet fann man luftig fein 
mit bir. 2lber fiel) — ad)! roenn it)r aud) nidjt 
baran glaubt, id) glaube baran: er fommt mieber, 
er — Sie fdjtoieg oerroirrt, fagte nur nodj fdjnell: 
„fJtein, bu guter Äerl — fidjer nein." 

Gs roar, als ob bei ben Ietjten SBorten jemanb 
eine Dür hn |jäusd)en Ieife fdjliefje — bas fötäbdjen 
naf)m ben SBefen, roar oerfd)tounben. 

Der fütann ftanb nod) eine SBeile ^munter» 
gebüdt, als Hängen bie Ieifen ÜBorte unter iljm nod) 

6 * 
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fort. Dann naljm er feinen ©ang um bas Sdpff 
tjerum roieber auf, aber er fang nid)t mefjr. 

2lud) bie nädfften Dage Jam bas Singen nid)t 
3 urüd. 

Die Äinber befugten Üjn nodj roie fonft, er 
fdfnitt iljnen Sdjiffe, er 3 äljlte ©nen oon fernen 
SUeeren unb ©ebirgen toie fonft Slber er lachte 
nidjt meJ)r ba^u, lief} feine meinen 3 ö^ne nid)t mel)r 
fel)en, fal) mit großen Slugen oft über bie ftinber 
roeg auf bas SBaffer hinaus. 

Die fthtber blieben fort, bas Stabilen tourbe 
roieber ftilt SRiemanb fcfjten fid) barüber 3 U rounbem. 

9tur bie SJtutter faJ) alles. Sie faJ), toie ber 
Sotjn fyeimlid) an feinem blauen Sad näl>te, faf>, 
toie er an ben Sollen feiner Sdjulje Hopfte. 3 mmcr » 
roenn fie aus bem §äusd)en trat — unb fie roar 
nie fo oft Ipnausgetreten — galt itjr erfter Slid 
bem Seilbünbel, auf bem ber Sot)n faf}. Sie roollte 
I)in 3 U, oor ©m Jnieen unb flehen: ,33 leib f)ier, bleib 
roenigftens bu bei mir!* Slber fdjon I)atte fie ben 
Äopf nadj einer anberen Seite gebrefjt, lief} ben 
©hnet ms SBaffer, trällerte fogar in ber alten SBeife 
if)t merifanifdjes Siebten. 9tur bie £>änbe, bie bas 
Seil bes (Eimers gelten, 3 itterten. 

©inmal eigä^lte SDJaria, glän 3 enb oor g reu be, 
oon ben erften Seilten, bie in einem ©arten hinter 
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ber Stobt fd)on aus bem lebten Scfynee I)erausfa!)en. 
2lm 5Ra<f)mittag ging SBilletn für eine fjaEbe Stunbe 
ans fianb. 2 t Is er roiebertam, tjatte er brei SBeilcfjen 
in ber |janb — mef)r gab ber it)m fremb geroorbene 
fyetbe, beutle grüfjling nod) nid)t f)er. ©r I>ielt bie 
£>anb hinter bem SRüden; erft abenbs fteltte er fjeim« 
Iid) bie SBlumen am SBett bes SERäbcfyens auf einen 
StutjI. — 

SRitten in ber 9?ad)t fdjob eine riefenljafte 
fd)u>ar 3 e ©eftalt bas ßaufbrett ans £anb, ging f)ht» 
über, fdjob bas Srett 3 urüd aufs Sd)iff, ging, mit 
bem Sadt über ber Sdjulter, com Sd)iff roeg, ben 
Strom hinunter, bem SReer 3 U — toie oor fiebjetjn 
3 af)ren. 

9tiemanb falj iljn als bie alte SCRutter, bie, 
bas Sjaar in Heine 3öpf e gebre^t, bas fdjnetl um» 
getoorfene Äleib über ber ©ruft mit ber Sjanb 3 u= 
fammentjaltenb, an ber Xür bes «rjäusdjens ftanb. 
2lber fie tat ben 2Runb nid)t auf, f)ob bie 2lrme 
nufyt. fiängft roaren bie Sdjritte bes Daoongetjenben 
in ber 9ta<f)t üertjallt, unb im Often, hinten, roo 
bie 23erge 3 ur ©bene abfieten, 3 eigte fidj fdjon ein 
Ijanbbreiter meiner Streifen am $immel — unb 
bie grau ftanb immer nod>, fd)toar 3 , unberoeglidj, 
toie ein ©erät bes Sdjiffes. 

2lm gellen URorgen, als fie 3 ur Stabt ging, 
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um bas 9Jtittagsbrot ju taufen, mar fie roieber Hein 
unb gebüdt rote früher, mad)te iljre fdjnellen, garten, 
gerabe auf if>r 3«I tosgeljenben Stritte, t)ielt ben 
5topf oorgeftredt, fa!) niemanb an. 

Sie roufjte nid)t, bafe in bem #tteften, roäljrenb 
er ben Strom t»tnunterfrf>ritt, foldje ©ebanlen arbei* 
teten: ,9tun ja — bie 9Jlutter ftreidjelt mid), legt 
ben Äopf an meine 93ruft — feinetroegen. Das 
3Räbd)en nimmt midj nid)t — feinetroegen. Sie finb 
traurig, fjaben !ein ©Iüd mef)r in firf) — feinet* 
roegen. 9tun ja — id) neljme meinen 2Beg burdj bie 
Stabt, finbe ilfn. 3$ fd)affe if)n aus ber Stabt, 
fdjaffe if)n aufs Sdfiff jurüd. (Er foll roieberlommen 
— bamit fie roieber glüdlid) finb. 4 
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Der nöd)fte Dag toar ein Sonntag. 

9iafd> trat ber Sd)iffer 3ofef aus ber Verberge, 
in ber er eht Unterfommen gefunben. 

SBeifj unb geroaltig roaren bie 3 roei Domtürme 
über ben Sd)ieferbäd)em in ben Sjimmel gebaut. 
Der Sd)all ber ©loden 3 errifj bie Sonntagmorgen* 
ftille ber Strafen. 9?ad) i^m hinauf Ijob ber Sd)if* 
fer ben ftopf, ging ifyn, f^nell fjinftrebenb, nad). 

3n feinet Sjanb ^i e tt er ein 93udj. Sin bap= 
rifdjer Sjanbn>ertsburfd)e Ijatte es if)m überlaffen — 
bie 95ibel Der Sdjiffer f)atte fid), toenn er mübe 
aus ben Strafen fyeimlam, an ben Difd) gefetjt 
unb barin gelefen. Sine neue SBelt entftanb in 
if)tn. Sr fanb barin bas in SBorte gefaxt, roas er 
um fid) faf) unb nid)t begreifen tonnte. Da mar oon 
2lrm unb 9teid) bie SRebe, oon 9?ed)t unb Unredjt, 
oon ber Sel)nfud)t unb bem ©lüd, oon bem 2Bert 
bes fiebens unb bem innern grieben. Unb hinter 
bem allen roud)s bie linblid) gute unb männlich 
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ftarfe ©eftalt bes burd) bas fianb toanbemben 3 c* 
fus auf, bereit lodenbes 33ilb if)n Xag unb 9tad)t 
nic^t mef)r oerlief}. 

©r fyatte feit feiner fttnbfyeit feine ber ftirdjen 
am Ufer mef)r betreten. 9tun toollte er auf ben 
9?uf ber ©loden fyören unb 3 ufef>en, roie ba bie 
2Borte bes 23udjes ausgelegt mürben. (Es ftfjien 
if>m aud) ba nid)t nadj SRedjt jjuäugeljen. 

(Er trat auf ben roeiten <piatj oor bem Dom, 
oerfdjtoanb 3 uerft in bem 9Reer ber Sülenfdjen, bie 
alle ber Äirdje 3 uftrebten, taufte aber halb roieber 
auf, brad) fid) einen 9Beg toie ein Sd)iff, f)inter bem 
bie glut roieber 3 ufammenfd)Iägt, unb ftieg bie roeifee 
Xreppe hinauf. 

3Bäf)renb er t)od)fd)ritt, faf) er bie glatten, toar= 
men Äleiber um fidf) — er felber fyatte feinen guten 
9lod in einem Sd)amgefüf)l Iängft gegen ben fdjledj* 
ten eines barbenben Sitten oertaufdjt. ©r Ijörte be* 
fähige, unbefümmerte SBorte ringsum, grauen ftie= 
gen hinauf, mit Sdjrnud toie 3 U einem geft bedangen. 
Dann ^ßriefter in reinen, neuen fRöden, mit ben 3 U* 
friebenen ©efid)tem aller; einer im föftlidjen Äleib 
toie ent gürft. Sogar SBagen fuhren oor mit reid)= 
gefdjirrten, in il)rer Sattheit fräftigen unb feurigen 
hoffen. 

Xrotjbem ber Sdjiffer in ben SBodjen, bie er 
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öom Sd)iff roeg toar, 3 e ^ genug gehabt t)atte, fttf) 
tttie alle anbern an biefe (Erlernungen bet Stabt 
3 U geroötjnen, patfte it)n bas ©efül)l ber ÜBernmn* 
berung tote am erften Dag. 2Bo blieben bie Sirmen 
in ßumpen, bie grierenben, bie (Entbeljrenben ? 
SBaren bie ÜBorte ber Sibel nid)t für alle ba, unb 
für fie am meiften ? 2Barum blieben fie bem ©ottes* 
fyaufe fern? Drugen fie audj I)ier einen §afj in fid)? 

Sdjon bereitete fid) unter feiner ©erumnberung 
roieber bas groeite ©efüfjl — fein fonberbarer 3<nn. 
©s beljnte fid) aus unten, ftieg empor, über bie 
©errounberung hinaus, Ijerrfdjte allein oben in ber 
£>öf)e ber ©ebanten, gitterte ba, fdjtooll, brotjte bie 
Stirn gu fprengen. 

3Rit gxoei Stritten trat er oor einen SJtann 
I)in, ber einen reifen ^elg trug unb mit ftolgen 
©Iiden, gerabe aufgeridjtet, gur Dür ber Äirdje t)in= 
aufftieg. 9JUt beiben $änben f>ielt iljm ber Sdjiffer 
bas fd^coarge ©udE) oors ©efidjt unb öffnete ben 
Sftunb, um laute 2Borte ^eroorgubringen. 

Der grembe Ijob erfdjredt ben Stod gur 2lb= 
roetjr, fat) fic^ nad) $ilfe um. 

©ine grau blieb fielen, ©inige brängten furd)t= 
fam gurüd, anbere tarnen ^ingu. ©ine Stodung 
in ber auffteigenben Setoegung ber SERaffe trat ein. 

Den SdEjiffer burdjbrang ein Stolg, als er bie 
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SOtenjdjen um fid) fal). Das roar, ums er gefugt hatte. 
Der alte, jahrelang m ber Sruft verborgen gehaltene 
Drang 3 U fpredjen lam über fl>n, ber Drang, alles 
bas frei Ijerausjufagen, toas er bei ben einfamen 
(Sängen übers Sdjiff, beim SBanbem burd) bie 
Stabt, beim fiefen ber S3ibel in fidj erarbeitet, aus 
irgenb einer unbelannten Diefe in fid) in bie £öl)e 
ge 3 iDungen hatte; unb bann bie 9Jtenfd)en, bie £un* 
berte, bie Daufenbe 3 U bemfelben 3 * c l 3 U bringen. 

Cr oergafj, bafj er in bie ftirdje hatte fyineim 
gehen toollen, um erft 3 U hören. (Er gab fid) feinem 
3 orn l)in, ^ob bie Jrjanb, um angubeuten, baf) bie 
2 Kenfd)en fte^en bleiben follten, unb begann gleid) 
3 U fpredjen, erft leife, toie nur gu ben Slächftftehen* 
ben, unb babei, ohne 2 lbfid)t, oon allen nur ein 
altes Väterdjen anfeljenb. Dabei färbte fid) fein 
©efid)t rot in einer geringen Verlegenheit. 

„ 3 h r fing er an, „bleibt fteljen ! fiauft nicht, 
als roenn ihr toas ©utes oorhättet! 3 <h fage, tyr 
alle feib fiügner. 3h r olle feib £jeud)ler. Ober 
roollt ihr rotrtlid) (Ehriften fein? Stein, ihr feib nid)t 
anbers als bie, 3 U benen ber £err 3 efus fprad), als 
bie, bie ihn oerlachten, bie ihn Ireugigten. Stifts hat 
fid) bei eud) geänbert, ihr feib eitel unb harthergig 
roie fie; es ift, als ob ber Ejerr 3 efus nie gelebt 
habe. 9ld), ihr baut roohl ftirchen unb itirdjen, 
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bas tft roof)l bet Dom ba — aber eins fjabt iljr 
oergeffen 3 U bauen, roas aud) bie bamals oor 3 toei* 
taufenb oergeffen Ratten: ben Dempel in 

euren ^erjen.“ 

Gr jagte bas in ber fdnoerfälligen 5Irt, bie er 
annafym, roenn er bie ftäbtifdje Spraye rebete. 5tud) 
füllte er, bafj er nod) in einem anbern Sinne eine 
frembe Spraye fpred)e, bie biefe fieute, bie ifjn an* 
faljen, nid)t oerfteljen tonnten, toeil fie nidjt toie er 
Dag unb 9iadjt alles bies in fidj fjerumgeroä^t 
Ratten. Die 9?öte feines ®efid)tes natfm burd) eine 
über it)n fommenbe Sertoirrung 3U, feine 2tugen 
oerloren bie gcftigteit, fa^en irr an bem Säterdjen 
hinunter. Gr fd)lug bas Sudj auf, fyielt es oor 
bas Säterdjen I)in. 

„Seift bas Sud) I)ier! Da ift alles gejagt, 
roas id) eud) fagen toiU. felber oerjtef)t es nidjt 
3 U Iefen, ober man ertlärt es eud) nidjt richtig in 
euren ftirdjen: benn fonft müßtet il)r anbers fein. 
2Bas ift ber Xempel in euren $jer 3 en? Das ift bie 
Siebe. Seljt, I)ier ftebjt es : ,Du follft beinen 9täd)= 
ften lieben als bidj felbft.‘ 

Durd) biefe SBorte oon neuem ftart gemalt, 
Ijob er ben ftopf, fal) 3 um erften 9JtaI oon bem Sä= 
terdjen roeg, faf) ben fünf, fed)s anbern ins ©efidjt, 
bie red)ts unb lints neben bem Säterdjen ftanben. 
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„ 9 tun, uttb ü)r?" fuf>r er fort, roüljrenb bie 
5 Röte feiner SBangen nun ben gellen ©lan3 bes 
(Eifers annafjm. „ 2 Idj if)t ! 9 Bo ift eure Siebe? 
3f)r fitjt in ber ftirdje, fatt unb roarm — unb 
if)rer fo oiele jungem unb frieren. Sagt, roas ift 
bas? Da faf) id) geftern nad)t ein altes 9 Jlütter= 
d)en, ber roar bie Dodjter geftorben, unb jetjt roar 
nichts mefyr ba 3um Sattmadjen für bas Heine 
(Enfelfinb. Unb roas tat bas 9 Rüttertt)en? (Es 30g 
in ber Se^toeiflung an feiner reellen 95 ruft, um 
SJlildj 3U finben. (Es roar rooljl 3um Satten: ein 
2ßütterd)en oon fiebßig. 9 tun, unb jetjt ilir! 2Bas 
fagt ü)r? 2Bie !ann bas fein?" 

(Er geriet in bie langfame, I)artnä<fige, 00m 
erften 3um 3roeiten, oom 3roeiten 3um britten rüden- 
be 2lrt, mit ber er feinen ©ebanfen nadföugeljen 
pflegte. 

„Das !ann nur fein, roeil iljr bie Siebe nidjt 
t)abt, roeil il)r euren 9 tädjften nid)t liebt roie eud) 
felbft. 3 f) r nioUt oon feiner 2 trmut f) 5 ren. (Es 
ift eud) langroeilig, es madjt eudj oerbriefjlid), roenn 
man baoon fprid)t. 3*) r ®oHt bie 2lrmut nicf)t 
feljen ; brum fagt il>r : es gibt feine. 3f) r f a 9* : bi* 
©emeinben forgen bafür; aber roie oiele 2Binfel 
finb, in bie fefjen bie 2lugen ber $mter nidjt. 9 lein, 
eure (Eljriftenftabt ift 00II £jaf} ftatt ooll Siebe, 
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eure Stabt ift in jroei Seile gefdjnitten, in 5Irme 
unb $Reid)e. itnb roer ift fdjulb an bem Sjafj? 
Sie Firmen nicf)t — bie SReidjen. Unb bie 5Reidf)en, 
bas feib iljr. Senn iljr feib fatt unb roarm. (Euer 
Streben ift nidjt bie Siebe, nidEjt, bie gan 3 e 2Renfd)= 
I)eit glüdlidf) 3 U feljen, roie es ber £jerr 3 efus oon 
eud) forbert — euer Streben ift, nur immer reidjer 
3 U roerben, nur immer fjöljer in 5Imt unb Slnfefjn 
3 U fommen. 2 Ber mefjr 3 aljlt, fitjt näf)er am SUtar. 
333er meljr gai)It f roirb oon me|r 33rieftem 3 U ©rabe 
getragen. 3Bo fteljt bas in bem Sud) t)ier ? Stein, 
T)ier ftel)t: Selig finb bie 3lrmen, unb roer ber fiepte 
ift, fall ber (Erfte fein, unb ein ^Heidjer roirb fdjroer* 
lief) in bas Sjimmelreid) fommen, unb roer ba roill 
ber Sornef)mfte fein, ber fei euer Änedjt. 933enn 
if)r aber nidjt bamadj Ijanbelt, roarum nennt if)r 
eudj ©Triften? 3ldj, Undjriften fälltet Ujr eudj nennen. 
Senn üjr erfüllt roof)l bie ©ebräudje unb ©erfolgt 
ben, ber nur ein roenig baoon abroeid^t, aber in 
eud) ift fein Sempel. 3 *j r feib roie jene, unb roie 
jenen ber ijjerr 3 *fus, fo rufe idf) eudj 3 U: , 3 ^r 
£jeudf)ler, bie if)r bie 23edjer unb Sdjüffeln ausroen* 
big reinlich galtet, inroenbig aber ift es üoU Raubes 
unb grafjes.“' 

gaft oljne 2 ltem 3 ug f)atte er bie Sätje ge* 
fprodjen. 3 «^ 9 ab feine Sruft leinen 2 ltem meljr 
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her, mufjte fid) mit neuer fiuft anfüllen. Stur ein 
abgebrochener £aut !am noch aus feinem Sfltunb. 

Stber ba ftanben anbere Stimmen auf, Ieife, 
murmelnbe, laute, erbofte. Slus ber Steugier roar 
Unroille geroorben. SDZan lachte nicht mehr, nahm 
ben Schiffer emft. SBer fidj angegriffen glaubte, 
traf SInftalten fich 3 U mehren. SBiberfpruch, Streit* 
luft erhoben fi<h- 

„2Ber ift ber?" rief bie bünne Stimme einer 
äjurücfftehenben grau, bie Hein roar unb beshalb 
nichts oon ihm fehen tonnte. 

„SBer ift ber fterl?“ nahm eine anbere Stimme 
bie grage auf, mifd)te etmas Verachtung hinein. 

Der alte |jerr in bem Velä, oor ben ber Schiffer 
juerft hingetreten roar unb ber beshalb bie SB orte 
oor allem an fich gerichtet mahnen mochte, brängte fich 
3 roifcf)en anbern burdj, h°& aufs neue feinen Stocf 
unb fdjrie nun ooll SCRut: „Du ©ottesfehänber “ 

Dann marf eine entfernte Stimme Iachenbe 
SBorte h°<h: „2Bas? SBill ber Hüger fein als mir?“ 

Unb fdjon mar auch bie frühere ©leidjgültig» 
teit, bas aUgemeine SBeitergehen, Xreppenanfteigen 
mieber ba. Stiemanb mollte fi<h mehr um ben ein* 
jelnen SOtann tümmem. 

Der Schiffer hi*ft fein 93ucf) h 0( i)> trat mit 
breiten Seinen bem Slufmärtsbrang entgegen. Unb 
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jetjt Hangen bie hunbert, 3 töetf)unbert Stimmen nur 
nod) in einen ein 3 igen £aut jufammen, ber in ber 
Xiefe aufammenftrömte unb bann madjtooll, mit 
unoermuteter ©efd)roinbig!eit in bie £>öl)e fprang 
— fort mit biefem unbequemen §inbemis auf ber 
Xreppe ba: „2Beg oom Dom!" 

Den Schiffer fd)roinbelte. (Etroas Dumpfes, bas 
feine Ohren bis jetjt gegen alles, roas aufcer ihnen 
ertlang, oerfd)Ioffen hatte, fiel ab. (Er hörte roteber 
bie fiaute ber 2BeIt um fid). (Er fah in bie Iadjen= 
ben, oerrounberten, roütenben ©efichter runbum, unb 
bas, roas er unternahm, roollte iljm felber in ber 
Xat närrifdj unb oerroegen erfdjeinen. (Er roollte 
oor biefen auf iljn gerichteten ©efid)tem 3 urüd= 
roeid)en, hinter ber SRaffe ber neuanlommenben 
9Jtenfd)en oerfdjroinben. 

2lber ba! 2Bas roar bas? <)3löt}li(h brangen, 
aus irgenb einer S erne > Xrompetenftofee an feine 
Ol)«n, eherne, feltfam fremb unb geroattig Hingenbe. 
Sie riefen ihn, feuerten ihn an. (Er fühlte roof)i, 
bafe fie nich* oon irgenbroo aufter ihm herlamen, 
fonbern bofj fie aus ihm felber, aus irgenb enter 
Xiefe in ihm, heraufftiegen. Slber bodj legte er ben 
ftopf ein roenig fd^ief unb fd)loh bie Slugen, um 
beffer 3 U hören — nur eine fur 3 e 3Beile, bann hob 
fid) fein Äopf, fein 5Rüden ftredte fid), feine klugen 
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fafjen frei runburn, über olle bie SDtenfdjen 
ruhten, ftdj ooll Ijingebenb, auf jebem ber fremben 
©efidjter ba. 

Dann Ijob er fdjnell, oljne trgenb eine Sdjam 
mef)r, bie iljm entfallene, latjm unb fdjtoad) am 
23oben Iiegenbe Stimme roieber auf, roarf fie ooll 
Äraft, rufenb, fingenb ber Sd)ar entgegen. Der 
3om !am roieber über iljn, aber äugleidj eine greube, 
bafj er SBiberftanb fanb, bafj nun ber ftarnpf feinen 
Stnfang nafpn, ber it)m oon allen Seiten fträfte 
3 ufdjiefjen liefe, ber alles, ums nodj untätig in ifym 
gefdjlummert, 3 um Eingriff road)rief. Cr füllte, baß 
eine unbelannte 9Jtad)t it)m Sjilfe fanbte, Solbaten, 
bie mit trappelnben Stritten über bas £anb l)er 
gelaufen lamen — SBorte. Sie fdjoffen roie enblos 
ausgefdjüttete Steine aus feinem SOtunb, fielen über 
bie Sütenfdjen feer, betäubten, erftidten fie. Daju 
f>ob er bie beiben Sirme, ftanb fo oor ber Xür oben, 
roeljrte jebem ben (Eintritt. 

„2Bas? 3f)t? feib bie grommen, idj bin 
ber Sd)ledjte, id), roeil idj bies fage? 2Benn id) ber 
Sd)Ied)te bin, bann ift bas 23u<f) fd)led)t. 3« bem 
23ud) ftefet — roie einen Jammer fcfelagc idj es 
eudj immer roieber über ben Jlopf: , Siebe beinen 
SJlädjften roie bidj felbft.‘ So fagt boefe, roie iljr 
es mit euren SRädjften fealtet. O, ba fiefet man 
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ftinber, finb ni<f)t großer als ein Stiefel unb Robert 
©efidjter rote bie ©reife. 35a ift junger unb 5tranf= 
heit unb Selbftmorb Xag für Xag unb Xraurig* 
feit unb Ser 3 roeiflung. Unb iljr? §abt it)r biefe 
Firmen lieb roie eud) felbft? 3Jlöcf)tet iljr 9t ot leiben 
unb Iran! unb fdjroad) fein roie fie, ausgeftofeen, 
of)ne Sldjtung roie fie? 3 n Sofern roo^nen ohne 
Sonne, ohne greube, ohne irgenb etroas Sdjönes 
roie fie? 2 tdE) — if>r habt ©fei oor bem ©lenb. 
©ure grauen heben bie 9töcfe hod), um nid)t baran 
3 U rühren, ©ure greube ift, baf) it)r nicht fo arm 
feib roie fie. 3 f) r macht Selber an bie Xüren unb 
fdjreibt barauf: 3h r gebt bem Settier nichts. 3h r 
fudf)t nad) ©rünben, um bas 3 U redjtfertigen. 3 f) r 
gebt ben Settier ber ^olißet, aber it)r gebt if)m 
nicht 3 U leben. Unb aud) bie, bie Slrbeit haben, 
benen iljr Slrbeit gebt! 2 Bas gebt iljr ihnen für 
bie Slrbeit? 3 h r febjt fie nicht in ber grüf) burch 
bie Strafen eilen — benn ihr liegt nod) in euren 
Setten unb fdjlaft. 9tunb um eure Stabt habt ihr 
gabrifen unb Sd)omfteine hingefe^t — ba ift felbft 
bie Sonne bunfel, ba blühen feine Slumen, ba ftingt 
fein Sachen, fein Singen. 3)a fitjen fie auf ben 
Steintreppen unb fättigen fidh mit fall geworbenem 
©ffen. Unb roteber an bie Arbeit, oom SOtorgen 
bis 3 um Slbenb. 3)er 9Rann fieht bie grau nidf)t, 

© U ö e l m SC&mtbt&onn, $er ©eltSbrtnser. 7 
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btc (Eltern feljn bie ftinber nidjt, als nur beim flam* 
penfdjein, roenn alle müb finb. Unb fo morgen 
rote I)eut! Unb übermorgen nid)t anbers. Unb bte 
2Bod)e barauf roieber fo. Unb fo Sommer unb 
2Binter, unb bas 3 tocite rote bas erfte unb 
bas britte rote bas jroeite. Unb nie ein fiadjen, ein 
Singen. 93om ©torgen bis 3 um Stbenb — lein 
£ad)en, fein Singen. Unb nun — bie fo für eud) 
arbeiten, bie Raffen unb Jdjaffen, bamit il)r iUeiber 
fyabt, bamit if)r eud) bie 3iromer, bas ganje £eben 
fdjön mad)en fönnt, bie fo feine greube fjaben, ba« 
mit ifjr greube l)abt : jetjt ift es roof)I fidjer, baf} 
if)r fie belohnt, bafo if)r i^nen gebt, toas möglidj 
ift, um if)nen bas £eben roenigftens nad) ber SIrbeit 
fröf)Iid) ju matten? Unb toas ift bas jet}t? 2Trm 
finb fie, franf, bleid), ooll 9t ot unb Xraurigfeit, ooll 
£>afj unb Sef)nfud)t. Arbeiten, arbeiten unb fterben! 

roenn bie 5 reu ^ nid)t nad) bem Sterben 
iftüNnfc ^]E}ei ; rogr feine ba." 
i(Ii ifj&jftikl Soift^^tg $«fes £eibes, bas bod) nid)t 
jjSfjftn .. ^roü^e i; Xränen , aus 

feinen ^u««ni ® l orilWjte M W&W&nmjfe W 
%n^^fo^)ew ; ffe^fte, ^e^imopn^U ;»^««, über 
bie jtMti H^übetf^Iagenber 

r^mroe,; «eite^iüfW' roa^fenbe; Wofta 
:bgTtf^ ^rofln f&Wi H&fRlÄ* fe^J; :®errounbert 
7 i't V , n n o d > iS i m 'ft ~ tu i •> n \ i >ü 
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iwtfati: Sbcc rbie (lern erjdjral,. rWe öa»<ä|nbapifl f^ött ('ju 
3®ütten: genrtrbcniiwcureftp^u , SBonfeii/ i ibtpi gfti|efö) 
märe« (Ärfbi rjeptert 9 Ä«pf; #n , r fßtjidmi 3M= 

bei; IjteÖ er bafe SBtfcfyomtt $odi> erapßögeixcfteTft 9lcm 
inUtm sßufi, i ubt anäubwuten/baft. otm 

atibcrh ®mg en^u : tynetfybft o Jjube^ iwm bcnemldüft 
Brj bcit ^ierr ^effl^'jifpjg^ßin vD .ny^rnidfi raiiS 
.tdrjt5,,3^L’r^fj;iDöiÜdtD^^te»j feittft äBäfyrfjaftig, 
ä^«{^b!^te)©ottö|d^bW!bf{^Bf^)abt bönmn &<!UJs 
/gebaut Tptij l^robrjöp 9®atteöt;! ba$ «eötntii§rdffie= 
.fartgmftj 3>a mad)t rüjr hie £fir en; ju i rtjthSM Ebenen, 

, bie rfid£ f(|utbig(; gemalt jjabennäd): ‘euren 'fSßfefcen. 

eoft etid), .ftgttrjie aufeufyeben guelnf). 
,no<$ »nglütflt#ec,- ftattl^nenbbäs 
©lüd p gebeß, bas ifjtren fefjli unbo nadjib ernste 
<5eljnfii<f)t ^aben Iftigutjfttei^slnSaSo iffceuteÄiefic? 

^enn'j(tims(if|agi„ unfer 
! Äbet ^mtfeifgehtbö. *ÜÄt füllte, 
\9l euc^i b'S’IeibiäCfl.'- j Met ribfe ben äRomtel jWtmrftt, 
? bß^ j^e^ D n^tj^ ${«$>£ Gfeftfc barmljeigig. 
$8<jtet)mi$£ wifyBHiiwi ni^ijiiietigtbet-/ ^ mitb 
<W|; ^üPergeben. n$wW'$U8ffliui#i 2fage,,;«i$)t 
;3^oWni3$n. .5 jöpnfcewij ttf) fagenßutfjcn UjC V*>Ht 
4 bep.^fl5ni^if';fflib«|ftBe^mf(' 59 ,arm rjdfi ti'M 
, rf o ,: n ,?Qwb w, (M^ngert: bfc j$r ropejbaiv; igcm* Mi)* ; 

r flS $öfte. gcftUfmltimmen; wm fld) 'j«g(^ßn. 5 ©in 

7* 
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©efüfel, feeife unb ftrömenb, ftieg in ifem auf, Hefe ifem 
bas $er5 füll fielen, macfete feinen Sopf taumeln: 
bie unbefannte SJtadfet, 3 c f us fetbcr, rief ifen, mar 
um ifen, über ifem, roenn er aucfe nidfet 3U fefeen mar. 
(Er glaubte 3 e f u ou f feinem Sdfeettel 3U füllen, 
füllte eine rounberbare Sraft aus ber £>anb ht feine 
Süm übergeben. Cr mar gemeint, er mar beftimmt, 
auserroäfelt unter ben $>unberttaufenben ber Stabt. 
3 fem mürbe aufgetragen, feine Stimme 3U ergeben 
unb 3U allen 3U fpreefeen. 3ugleicfe fafe er über 
bie SOlenfcfeen roeg, bie bie Sreppe, ben <J 3 Iafe oor 
ber Xreppe anfüllten, fafe bur<fe Käufer unb Strafen, 
fafe bas freie fianb braufeen, fafe über 2tder, 2Bälber, 
Ströme, HJleere meg, fafete in einen SBItcf bie gan3e, 
roeite (Erbe auf. 2 lus ber einen Stabt mar ifem 
bie Sßelt, bie SRenfcfefeeit geroorben. 

„Sagt, ftefeen fidj ba nidfet 3roei hn Srieg gegen* 
über? ©ibt es ba nidfet lote unb blutig 3erfefete? 
£>, mie roeit ift oon eudfe bie Siebe, bie Siebe ! 2 Bas 
fagt unfer 5 jerr 3efus ? 3*) r »ifet es alle, ifer feabt 
eure Sprüdfelein fefeon in ber Sefeule gelernt. Unb 
nidfet, bafe ifer ifem gefeorefeen müfet aus geigfeeit. 
(Es ift nur um bas ©ute in uns. (Es ift nodj eine 
SBelt über uns, es mufe eine über uns fein: mas 
märe bas fonft, bas euefe treibt, Sirefeen 3U bauen, 
mas uns feintreibt 3U allem, mas fcfeön unb rein 
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ift. Unb tote roeit ift bie SBelt, rote iljr ftc einge* 
rietet ^abt , oon allem Stötten unb Keinen ent* 
fernt! Kingt, U)r £eute, bajj il)r gute SOlenfdjen 
roerbet. Xas fieben ift fo fdjön, roenn iljr nur 
roollt. 3^ r müfet bie ©rbe »oll fiiebe mad)en. 3§ c 
müfjt nid)t länger benfen, nur immer reidjer ju 
roerben. Seljt, roas Ijabt iljr oon eurem 5 Reid)tum? 
©r trägt feine Strafe in fid) felbft : benn if)r lebt 
in einer Slngft oor bem lag, roo bie Slrmut auf* 
fteljt unb eud) beraubt. 3f) r Ijabt ^olgiften über 
^ßolijjiften, Solbaten über Solbaten, ©efängniffe 
über ©efängniffe nötig, um eud) 3U fd)ütjen. Unb 
id) rufe eud) 3U, l)ört midj: ber Xag, oor bem iljr 
gurd)t Ijabt, Jommt! ©ure 2Belt ift über ^uloer 
gebaut; bas <ßuloer roirb auffpringen. Slnbert eudj, 
änbert eure 2Belt, elje es 3U fpät ift!“ 

©r fd)roieg. Seine Slugen roaren geroeitet, ftraljl* 
ten roie im gieber. 

©rft regte fid) nichts. SlUe fdjienen erfdjretft 
fpotteten nid)t, erroiberten nidjts. Xann erl)ob fidj 
roieber bas fonberbare Kaufdjen in ber Xiefe, bem 
Kauften bes Kleins an ber |jol3roanb bes Skiffes 
äljnlidj, ftrömte roieber in ben einen, broljenben 
Xon 3ufammen. Xie gan3e Klaffe ber Ktenfdjen 
rüdte einen Schritt oor, roie ein ein3iger 2 lrm l)ob es 
fidf) gegen ben Schiffer. Xer Sdjiffer ftanb, einen ftopf 
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gröfeßc afe idlle^in Hüter freien Äraft unb <Sefunb* 
feettswmfäfcratne ^/idüiHribettnblei^enrrSIS^nMKn 
besf^tflÄrt, berjen - Körper, be*n<5ebmu{fe$n&et ®üe= 
betnnnfet geTOofent/ifcfeioatfe ttTtbitgefeffeft-, gegen düen 
jeüfgn Jd)fctten../ij9i ! 2 JJoa 9<ft3) 'jid itfünt 'i(i£ .0' 
uf ®A i trat jmits ; bejn t-ftreta i b er üferigen eüt:tleiner 
^anübhff.'^itüergwaüb^ 
ifett! auf! bwi<3c^itftörrt. (bßJlHi breitem, guiHmfBeficfet 
unb)^eitrert ( ;bB«imm $u#m<fafe ecjäUifbem ©Ziffer 
aufL:i //3J$ifer#e*j «ecfetO jungen ; greuflb/'! (Jagte er 
ratf itjim)? feiHifciätimiSe. rj^ie^ßftofbtlta anbers 
ftibnur Unk fvfc rtjrpb f »irtmäl anbers Hto ß fff, tote bu 
fHbraiüJt jo®b^;jJp^cr :flfc m^ta^enb; 3 aferen. 
3 efetüf^ iefet iffc e* Hjtxk.au f^ToJDfcjaRenfefeen 
fjrtbn »wfenfeu J^jWö^ilu^rifle^ftötilttaft 3 U ber 
Siebe." "!tji iög] ug so o(To 
--I(JofPe*o®#if$er rüstete f;bH',Hw$tepben, blauen 
2 lugen überragt unb ooll Stcfetungrftttf ben SRann. 
(St , Jnötfete f«ferrll$n, 3»ft'Jic^ !gün3 jhlj fwfe 3 ufammen, 
qne nars eimm^prungfe rtfnkfemn richtete er fitfe 
aufdSijUJliife^ü, .inwfejeubttt fSnfeftd ®r liefe feine 
fteig^j $«•; wi*t reinen fingenben, frofe* 

Imfenbpx^ogfttiSberjbmi^bpHi^r Xaufenb fcferoe= 
bf 1 $ IfiS&tffe*) bfe, &mft, |ie $m Scfeiff feer featte, 

rpp rfHl ^lfD^iperiiba§j<PafHr roeg 3 U anbem 

(&lan 3 , bafe fie unter 
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bcm bebedten $immel in einer ßuft doII Sonne 
3 U Hingen fd)ien: „9tein, nid)t ju fdjurnd). 2Ber 
3 U fdjroacf) ift, mufj fid) ftarf mailen. (Eins gibt 
es, bas madjt ftarf. Das mad)t bie SBelt gut. Sjeute 
nod), in biefer Stunbe nod) mufj es gefeiert. 3 n 
bem 33ucf) ftel)t es, l)ier, fefjt f>er, unb roer fid) 
(£b»rift nennt, mujj fo tun. §ört! 3 ^, grau, unb 
bu, 9ftanu! ,(£s gibt nur eins: oertaufe alles, 
toas bu Ijaft, unb gib es ben 2lrmen.‘ Du unb 
bu unb bu, nod) f)eute: Verlauft alles, roas il)t 
Ijabt, unb gebt es ben Firmen! Dann roirb bie 
ganje SBelt ooll £ad)en unb Singen fein. Dann 
ijt eine Seligfeit überall, eine Seligfeit." 

Cr oerljarrte nod) einen Slugenblid in feiner 
Stellung, ben ftopf meljr jum £immel gehoben 
als 3 U ben SDIenfdjen gefenft. Dann aber fal) aus 
feinen 5lugen eine plötjlidje £eere heraus. Sie 
Ratten i^ren ©lan 3 oerloren, blidten of)ne Slusbrud, 
ol)ne ^Begreifen, irr in bie SERaffe. (Er füllte, roie 
bas 9lätfell)afte, SBarme, Strömenbe, Starfmadjenbe 
oon il)m ging, fpürte bie ßeere in fid), fanf 3 U- 
fammen. 

2lud) bie SOlenfdjen untrer fdjienen ben 2Beg= 
gang feiner ftraft 3 U fpüren, fd)ienen roie oon einem 
3auber befreit. Sie fetjten fid) in 23eroegung, gingen 
an bem Sdjiffer oorbei 3 um Dom Ijinauf, toieber 
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Iacfjenb, Iärmenb, Iiefjen fReuen ^latj, bie fidf) um 
ben Scfjiffer aufftellten, mit ber anfänglichen beugter 
unb ScrtDunberung ber ersten. 

9tur btcf)t um ben Schiffer Ijerum blieben bie 
5Reiljen ber (Erregten unb itampfluftigen fielen, 
brängten gegen ben einseinen Wann an, riefen 
iljm fd)tnäl)enbe Worte 3 U. 

(Er fal) immer mit biefer unerflärlidjen fieere 
unb 33erroirrung in bie Keinen hinein, breite ben 
ftopf nad) jebem 5Ruf I)in, I)ob nur einmal mit 
einer irren Setoegung — fo, als ob fid) bie |jänbe 
oon felber, aus ©eroofynfyeit, pben — bas Sudj 
I)od) ( fal) 3 ugleid) nad) einer Süde aus, burd) bie 
er feinen <ßlatj oerlaffen unb baoongeljen fönne. 

3lber ein 3 roeiter Wann trat oon fyinten fdjnell 
neben il)n I)in, ein Wann, fo f)odE) faft roie ber 
Sdjiffer felber, mit meinem 23art unb in einem 
bunten 5Rod, roie er f>o^en ^Beamten gegeben ift, 
um fie unter ber Wenge ber geroöfynlidjen Wen* 
fdjen lenntlid) 3 U machen. (Er fprad), neben bem 
Sdjiffer fteljen bleibenb, oljne oor ilin fp^utreten, 
fo bafj ber Sdjiffer fid) nad) iljm fjinroenben mufjte. 

(Er fal) ben einfadjen Wann oon oben bis 
unten an, mit einem fpöttifdjen 23Iid, fagte bann 
mit einem fto^en, oeräd)tIid)en ßädjeln, bas es !aum 
ber Wül)e toert I)ielt, fidE) burdf) eine Seroegung bes 
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SJtunbes in bie SBreite 311 bilben: „Stiles, roas bu 
fagft, greunb, bas ftaben fdjon taufenb untlarc 
ftöpfe oor btt gefagt. (Es toirb nidjt oernünfttger ba= 
baburd), baft bu cs nodj einmal fagft. Das finb 
Utopieen, greunb." 

Der Griffet falj ben Stebenben oftne 33 er* 
ftänbnis an. 

Der anbere begann, erregt 3U roerben: „ 2 Bie 
bentft bu bir bas: Ijingeljen, oerlaufen unb ben 
Firmen geben? Dann ift ber Steidje arm unb ber 
2 lrme reid^, unb alles ift roie Dörfer. Stimm einen 
Kaufmann — er teilt feine ijjabe aus: roomit foll 
er fein ©efdjäft roeiterfüljren, bei roem follft bu 
morgen taufen gefjen? Stimm mid) fetber — td) 
ftabe oiele Spulen befugt, id) beileibe ein roidjtiges 
9 lmt, bie Hälfte ber Drbnung in ber Stabt Ijängt 
non mir ab, taufenb SJtänner fielen unter mir: 
foll id) für alles bas nid^ts Ijaben, nid)t meljr als 
einer, ber bie Strafte leftrt? Stein, bie SBelt, muftt 
bu roiffen, ift nid)t geraffen, um fdjon 3U fein. 
Sludj ber Steife Ijat ftummer, ift franl, ftcdft 00II 
Sorgen. Das fieben ift eine Sdjule, oerfteftft bu. 
(Es muft Äampf fein. (Es muft in jebem SJtenfdjen 
bas Streben toofynen, über ben anbem roeg3U* 
fteigen, 3U Ijerrfdjen. Sßarum? Stur im ftampf 
nmdjfen strafte. Stur ein Ijoljes 3**1 3totngt 3U 
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Daten. ^imm bie ©ifenbafjnen, bie geroaltigen 
Schiffe, bte Sfttllionen Dräljle, mit betten mir unfere 
SBorte in bie femften gemen Rieten — roas, finb 
mir nid)t auf bem SBege, ftar! roie ©öfter ju roerben? 
Unb bod) entfielt bas alles nur butd) bas, roas 
bu oeradjteft: burdj bas ©elb unb burd) bie Segier 
nad) ©elb. 9tein, fiieber, bie 2 BeIt ift, roie fie fein mufj 
— ober, fo fag mir bod) : to i e toillft bu fie anbers 
machen? 2Bie benfft bu bir unfere Stabt ofyne 
5Heid)e, bie bauen Iaffen, of)ne SIrme, bie bauen? 
2Bie füllen beine Stabte, roie foll beine SBelt 
ausfeljen?“ 

„Die gan 3 e SBelt," fagte ber SdE)iffer, oon bem 
Ietjten 2Bort berührt, frof), etroas roie einen 25e* 
fannten, einen greunb 3 U finben. SCUit einem ©e= 
fid)t ot)ne begreifen Jal) er fdjeu unb unter ben 
fiibern Ijer nad) bem gremben fyin. 

Der |alj fidj lädjelnb nad) ber SDtenge um: 
„Siefyft bu — jet)t fehlen bir bie SBorte." 

Die Slugen bes Schiffers brannten nod) einmal 
jd)road) auf, roie oon einem neuen ©ebanfen ent* 
3 ünbet. 2Iber es blieb nur ein ©Ihnmen, ber ©e* 
banfe !am nidjt, bie Slugen ertofdjen roieber. Unb 
ber SRunb ftanb umfonft offen — es praffelten 
feine SBorte me^r baraus fyeroor, er roar leer roie 
bie Stirn unb bie 21ugen. ©benfo rätfelljaft, roie 
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bie erregte unb roortebilbenbe Straft bes Stannes 
geroefen, roar nun feine ftumme Sdjroäd)e. 

(Sin Stummer erregt feinen 3 orn mc ^ r - 
roar nichts mefyr übrig als ein SDtenfdj, ber fid) in 
feinen ©ebanfen überftiegen Ijatte, beffen £>im bie 
Silber bes Sehens untrer nur nod) oerfdjoben auf* 
nafjm — ein Stranfer, ein 9tarr. 

2tus bem bunflen Saufdjen ber Stimmen er* 
^ob fid) roieber ber eine, auffteigenbe Don — aber 
er trug biesmal auf feiner Spitje nur ein £ad)en, 
ein gelles, unbefümmertes, fogar ein roenig mit* 
leibiges fiadjen. 

Sludj bie fiepten gingen an bem Sd)iffer oor* 
bei, 3 um Dom fjinauf. 

5Rur ber grembe, ber fdfjon einige Stritte ent* 
fernt geroefen, lehrte nodf) einmal um unb fagte : 
,,©ef)t in ©udj, SJtann. Ober es enbet ni<f)t gut. 
SlJlan roirb (Eud) ber ^olgei übergeben.“ Dann 
trat audj er in bie Stirdje ein, liefe bie Dür leife 
hinter fidt) jufallen. 

Der Sdjiffer ftanb allein, mit Ijängenben Sdjul* 
tern, ben Stopf nidjt mefyr in ber alten Straft oor* 
geftredt, fonbem 3 U Soben gefenft. 9lod) einmal 
Ijob er bie irjanb mit bem Sud(), roie um bas Sudj 
bem Stopf 3 U nähern, mit bem Sud) bie fieere bes 
Stopfes aus 3 ufüllen. 
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Slber bann ftanb etroas in btefem leeren 5Raum 
auf, regte ftd), machte fid> breit, nafym eine Sdjtoere 
an, bie ben ftopf noef) tiefer 30g — bas ©efüf)l, 
bafj nun bas ber (Erfolg coar feiner 2Borte, ber 
SBorte bes Sucres: bas faum oertjallte £adf)en unb 
bie leere Xreppe um il)n f)er unb ber ©efang, ber 
mit ber Orgel oereint aus ber Äircfye Hang, roie 
oorI)er, roie immer. 

©inen StugenbKdf roollte er nieberfallen auf 
bie Xreppe, ba auf bem Stein fitjen bleiben, roie 
in ber erften 9tacf)t bamals, als er in bie Stabt 
gefommen roar. 

Oann ging er mit SdEjutjen, bie fdjroer roie 3toei 
©ifen auf ben Stein fielen, bie Xreppe hinunter. 
2BoI)in? ©r roeif) es nidjt — es roirb fidf) mol)l 
finben, toenn er unten, auf ber ebenen ©rbe bes 
^Platjes, angetommen ift. 
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3 IIs et bcn gufo unten auf bas ^flafter fefcte, 
Ijörte er einen ^ 3 ftff fjinter fidj. Cs roar berfelbe 
£aut, ben, in ber alten, oergangenen ber ältefte 
ber SBrüber f)eruorgebrad)t tjatte, toenn er bie 2 Iuf= 
merffamfeit oorüberfa^renber Schiffer auf fidj tenfen 
njollte. 

3 ofef breite ficf) um unb fal) ben SBruber. 

Dt)ne SBerrounberung, fo als hätte er i^n nodj 
geftem gefefyen, nicfte er mit bem Äopf, fcfjien roeiter 
gehn 3U toollen, roartete aber bann, bie Slugen 
an ein Stüd blauen Rimmels geheftet, bas, nicht 
großer als ein ausgebreiteter SRodf, 3roif<hen 3toei 
Fächern in bem allgemeinen SBeifj bes Rimmels 
fi<f) 3eigte. 

SBillem ftanb halb neben iljm, fah burdE) bas 
tjöfjere Sitter unb ben fteifer getragenen IRücfen ein 
roenig Heiner aus. Cr gab ihm bie fd)tDere §anb 
unb betrachtete ben, ben er als einen fiocfenlopf 
oon äe^n 3oh ren 3urücfgelaffen, mit einem oertoun* 
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berten ©lid — Teufel! wer tyat bcn 3 ungen l*> 
baf)erreben gelehrt? Der liebe fterl f>at 9Jlut. 

3 ofef faf) nur einen Slugenblid in bas oer* 
brannte, wilbbärtige, neue unb bod) fo altoertraute 
©efid)t, tad)te — faf) aber bann gleid) roieber nadj 
bem Stüd himmelblau, fetjte feine güfje in ©e= 
wegung unb ging über ben <JHat) hinüber barauf 3 U. 

Sßillem ging nebenher, mit feinen ausgreifen* 
beren SBanberfdjritten, fo bafj er oon 3 ^tt ju 3 C *^ 
fteljen bleiben mufjte, toobei er bann jebesmal mit 
bemfelben erftaunten Sachen bas erregte ©efidjt 
bes Srubers betrachtete. 

(Er folgte umfonft ben ©liefen bes 3ü n 9 ern 
— er bemerfte nie etwas anberes als ein Stüd 
himmelblau, wie er es taufenbmal gefefyen. Unb 
ba ber 3 un 9 c nidjt fprad), bereitete er nun Jid) 3 um 
5Reben oor, eingebenf feiner 9lbfid)t, iljn 3 U ber 
SÜtutter 3 urüd 3 ufüf>ren. 2 Iber ba er gewohnt war, 
alles im fieben erft einmal mit einer liftigen Über* 
Iegung unb mit guter ßaune an^ugreifen, begann 
er nid)t mit bem, was fein 3^1 roar, liefe audj bas, 
was er oorfyer gehört unb worüber er fidj gewun* 
bert f>atte, unberührt — fing an, oon ben alten, 
oerfunlenen, gemeinfam oerlebten 3 citen 3 U fpredjen. 
„3Beifet bu nod)? 2Bie wir am Steuer fafjen unb 
auf bas SBaffer fa^en? 3 ^ h a & c bid) gef>en gelehrt 
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utib fpredjen, rubent unb bas SOteffing blait! putjen. 
3$ f)abe bidE) auf bem 2lrm getragen, id) roar beine 
SOlutter. Du l)aft immer ju mir gehalten gegen 
bie oier anbent. 2Bir roaren unter ben fed)fen 
immer roie 3roei befonbere Srüber. 2Beifot bu nodj?" 

Der 3 un 9 c tyorte nidjt auf bie 2 Borte. Seine 
Dljren roaren nur nad) innen geöffnet, taufdjten 
nur auf bas 5 Raufdjen in ber §öljte ber Stirn, 
bas, bem 5 Haufd)en einer leeren äRufdjel r>erglei<i)= 
bar, oon ber großen ßeere bort fjertommen mod)te. 
Gr ftrebte bie ßeere anjufüflen mit einem ©ebanten, 
mit einer Drohung roenigftens gegen bie ßeute, 
bie iljn oerlatfyt tjatten. 5 Iber er roar otyne ßraft 
baju. 5 Rid)ts blieb in if>m als biefe eine unenblidje 
ßeere, bie roie ein gelb oon Sdjnee altes ßebenbige 
unter fidj begrub. 

Der Sllte oertor ein roenig ben Strid aus ber 
£anb, an bem er bie ©ebanten bes 3ungen 3U 
fid) I)er3iet)en roottte. Gr fprad), als ob bas allein 
ber 3 roe( * fei» roeiter oon feinen Grinnerungen unb 
rourbe beroegt, roeid) unb breit babei. ,,3d) tjabe 
oft an bidj gebaut — in Spanien, in SIfrila, in 
Slmerüa. 3<f) fat) bid) in ©ebanten fdjon mit grau 
i jupb j ober 3roei Äinbem auf bem Sdjofj. 
3a, id) tjabe bidj lieb gehabt, meljr als alle bie 

liefe -yr: 3unge, mein 
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Slonbjunge!" Dann aber fafote et fd>nell ben 
Strid roieber mit ber Sauft, rief einen neuen (Ein* 
fall Ijerbei, roie einen jungen oon ber Strafe, ber 
if)m 3ie^en Reifen follte. „Sief), roie bu fo ftanbft 
unb fprad)ft unb fprad)ft — ba fjatte id) greube an 
bir. Du Ijatteft SOlut, bu roarft ber eine gegen 
if>rer taufenb. Wun ja, idj oerftanb bid) nidjt. 2Iber 
fiel) — roenn bie fieute bie 2BeIt nidjt änbem 
roollen, bann lafe fie fie bodj bemalten roie fie ifl 
Du, auf beinern Sdjiff — ba ift ja alles in 0 rb= 
nung." (Er ljolte ein 3toeites Stinb Ijerbei, bas roie 
ein ftilles, eifriges 9 Jtäbdjen bas Seil in beibe 
£>änbe naljrn, mit Heiner, aber 3äf)er Straft mitjog. 
„Unb fiel) — bie SOtutter! Sie ift allein, niemanb 
ift mef)r bei i!>r. 9 tun, roas ift? Du bift if)r ber 
Siebfte, an bir Ijängt fie — fef»r um, gef) 3urüd 
aufs Schiff.“ Gin brittes Stinb !am, oon felber 
f)erbeifpringenb, ein ftarler 3unge fdjon, helläugig, 
jaud^enb, ftemmte bie güfee gegen bie (Erbe, 30g 
mit bem ga^en,. beljenben Störper. „Unb fiel), gung. 
Da ift ein SÜtäbdjen. Die fjetjjt SRaria. Die Ijat 
bid) gern. Die roartet auf bid). Die roill oon bir 
um bie Schultern gepatft unb gelüst fein. 9 hm, 
3 ung — roas ift? 9 BUIft bu bas 9 Jtäbd)en ftefjen 
Iaffen ?" 

3ofef erblidte, o!)ne bajj bie fieere ht if)m 
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fidj besfjalb füllte, plötjlidj, unter biefer fieere, bas 
SBilb ber fdjroanfenben Sretter, bte er Sjeimat nannte. 
5lber bann — immer unter ber fieere, nidjt in 
bie fieere tjinein — fprang es in iljm auf : bie Saute 
ber £jeimat ba roollen mid) betören. Der SRann 
ba ift ein Senbbote, ber mid) oon meinem 2Beg 
roeggiefjen unb in bie Untätigfeit jurüdbringen roill. 
(Et ift oon einer feinblidjen ©eroalt gefd)idt. 

Unb roäljrenb bie fieere unoeränbert in iljm 
blieb, fanb er, barunter, fogar bie ftraft, einen ab* 
roefjrenben ©ebanfen äu gimmern. „Unb bu?" 
fragte er ruljig, roieberljolte bann, fogar fpöttifd) 
unb überlegen : „Unb bu ? Sßarurn bleibft bu nid^t 
3 U $jaus?" 

2BilIem faf) gerabeaus. „3dj ? 3^ gef)’ lieber 
in bie 2 Belt." 

„Unb tdj, idj bleibe in ber Stabt, unter ben 
SJtenfdjen." 

3 ofef merfte nidjt, bajj Ijinter ifynen Ijer ber 
alte &ned)t unb ein unbefanntes 9Jtäbdjen gingen. 

Der alte Sjubert roar all bie Xage über, oljne 
bafj ber Sdjiffer barum tourte, fjinter bem £jerm 
Ijergefdjritten; er roar iljm audj Ijeute Ijeimlidj gurn 
Dom gefolgt. 3et}t nod) gitterten feine Säufte, immer 
nodj bereit jebem, ber über ben £jerm ladjte, auf 
bie 95ruft 3 U fallen. 9tur ber 2 ßillem, ber plötjlidj, 

SStlöelm ®($mtbtbonn, ®er ©ettSbringer. 8 
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rote in einen Draum hinein, ba bie Dreppe herauf* 
geftiegen !om, hatte if)m bie gäufte feftgehalten. 

Den beiben hatte ftdj bas 2Jtäb<hen angef)ängt, 
bas feiner oon ihnen fannte — ein Ding, f<hmal 
unb 3 erbredjti<h toie ein Hinb, aber mit oollen, 
3 ittemben Srüften unter bem Äleib. 2 Kit ber gülle 
ber bunften haare unb ben fthroa^en Slugen, bie 
grofj unb brennenb aus einem bleiben, magern ©e= 
fi<f)t faljen, roar fie gan 3 ein SCRäbdjen ber Slrt, toie 
fie am Iinfen 9i^einufer öfter unter ber 3Jtenge ber 
blonben unb braunen 3 U fehen finb, unb bie nodj 
aus ber 3ett ber Spanier unb gran 3 ofen übrig 
geblieben feinen. SOlit einer fonberbaren Starr» 
heit Ratten ihre Stugen an bem erregten, ftraljlen* 
ben ©eficf)t bes Sd)iffers gegangen; ihr ©eficht hatte 
ftd) Iangfam gefärbt, roäljrenb er lauter unb lauter 
fpratf) ; unauffjaltfam batte fie 3 U ihm htngebrängt, 
unb, als bie unüberfeljbare Sd)ar ber getnbe fidj 
auflöfte unb bie Dreppe leer liefe, blieb fie mit ben 
3 tt>ei greunben 3 urücf unb gefeilte fid), als ob fie 
etroas Setbftoerftänblidjes tue, 3 U ihnen. 

3Bie ein märchenhafter 3 U 9 f<htttt nun bie 
Heine Druppe burd) ben Sonntagmorgen. fJtiemanb 
fprach ein 2Bort. Das unberoujjte 3tel blieb jenes 
Stüd himmelblau. (Es fdjien in ber Dat ein 2Bun* 
ber, biefer blaue, leud)tenbe gled mitten in bem 
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roeiten ©rau; bcnn bas ©rau toar in ben langen 
3Ronaien bes ÜBinters 3 um ©atürltd)en getoorben. 

SBährenb fie roeiterfdjritten , müt)te fid) ber 
Schiffer oon neuem, bie ßeere in feinem Äopf fort* 
juftfjieben unb neue ©ebanfen aus ber feltfamen 
©egenb feines £irns, bie unter ber fieere lag, her* 
auf 3 uljeben. 2tber er brachte nichts hinein. Scfjroer, 
Ijölfnifd), bumpf lafttte es in ihm, 30 g feinen itopf 
oon bem ©tau roeg, immer roieber 3 um ©flafter ber 
Steine hinunter, ©rft fpät, ftein anfangenb unb 
tangfam grofj roerbenb, ftanb eine ©rtenntnis in 
if)tn auf: ga, es fe^lt etroas in bem, xoas id) teilt. 
2 Benn alle bas ©ibetroort erfüllen, ihr ©ut oerfaufen 
unb ben Firmen geben, ift bie 2 Belt morgen bodj 
roieber toie beute. Das SBort reicht nicht aus; es ift 
für einige, aber nicht für alle, ©s ift nicht ab 3 U* 
leugnen: bie Stabte unb bie ©eiche ber 2ßelt be* 
flehen burdj bie Ungleichheit, bunt) bas Streben 
unb bie 9Jtoglid)!eit 3 U fteigen. Die 2Belt fchreitet 
nicht mehr fort, roenn man ihr bas nimmt. Unb 
bod) muh fie geänbert xoerben. ©ur roie? SBas 
fehlt hier? 2 Bie heifet bas neue 2 Bort? 

Seht 3aneres griff mit taufenb gingem nach 
biefem einen gehlenben, roottte es umtaften, her-' 
beziehen, ©r toanbte fein inneres um, rift es aus* 

ehtanber, ooU 30 m, fuchte unb fudjte immer roieber. 

8 * 
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(Et öffnete ben 2Runb, ftöljnte. Seine Stirn be= 
bedte fid) mit Sdfroeifttropfen. (Er ftreefte bie 3lrme 
aus, fpannte bie ginger in bie fiuft, roollte [freien 
oor ©rimm unb Qual — unb fcradj immer roieber 
in fidj 3 ufammen, fraftlos, füllte nidjts als bie 
fieere in fid). 

2tber bann trat — immer unter ber Seere, bie 
blieb — 3 U ber CErfenntnis ein ©efül)I; bas ©efü^l: 
es mar nidjt in il)m, bas eine geljlenbe, aber es 
mar ba, irgenbroo, aufoer iljm. (Er lonnte nidjt I)in= 
greifen; er rnufete märten, bis es !am, bis es ge* 
fdjidt mürbe, iljm gefdjidt oon ber freunblidjen 9Jlad)t 
bie bie trompeten l»atte erllingen taffen. Unb es 
!am, es mürbe iljm gefdfidt — er füllte [eine 9tälje. 

Diefes Kämpfen in ifym ging oor fid), oljne 
bafj einer ber anbern etmas baoon fa^, Ijinjutrat, 
ilfm an ben Slrm fafjte unb fragte: , 2 Bas I>aft 
bu? Soll idj bir Reifen? 35er Sdjmera mujjte 
ftumm getragen {ein. 

Um fie tjer 3 eigten fid» bie lebten Säufer. 95om 
freien gelb roeljte plötjlid) ein marmer, Iebenbig 
unb fröfylid) madjenber irjaudj Ijeran. 

gofef Inöpfte ben 9?od auf. SBillem padte ben 
Stod fefter, ba es nun galt, mieber bie 2Banber= 
fd»aft ju beginnen; aber erft f»atte er ein 2 Berl 3 U 
tun: ber Slonbfopf muff 3 ur SJtutter 3 urüd, unb 
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wenn er gebunben auf einer itarre 3um Sdjiff ge= 
fahren fein foli Seine $anb trod) Ijeimlid) in ben 
Süd unb brad)te einen Strid heraus. 

Da !am oon bem fremben fUiöbdjen ein leifes 
iHufen t)er. 2ils ber Sdjiffer oorne fid) umbret)te, 
flanb fie ba, f)ielt ben 2Irm oorgeftredt unb wies 
auf etwas t)in, mit einem Ieud)tenben fiadjen auf 
bem ©efidjt. Unb in 2Bat)rt)eit — wo fie t)in* 
wies, war ein 3 QU &er gefdjeljen. Dur<$ bie blaue 
ßffnung in ben SBoIfen fiel ein Sonnenglanj mit* 
ten in bas ©ras oor itjnen. 3 n *> cm ©Iartß war 
jeber §alm 3U feljen, jeber einjelne funleite wie 
eine Heine Sonne, ©in Stein, ber ba lag, fdjien 
gan3 aus einem golbenen geuer 3U befielen. 

Der ©Ian3 breitete fid) aus, nad) allen Seiten 
auseinanberlaufenb, fdjlofj bie oier, et)e fie aus* 
fdjreiten unb auf ifjn 3uge^en tonnten, in fid) ein, 
übergofj bas weite gelb, bie na^en Sdjlote ber 
gabriten, bie fernen Käufer unb Dürme ber Stabt 
mit einem lauteren ©olb. SBeitljin fpannte fid) bas 
oerflärte 23Iau bes Rimmels, fieudjtenbe 2D ölten* 
fd)iffe 3ogen — oon einem Sturm getrieben, ber 
ba oben braufen mufjte — fd)nell oorüber. 

Die oier SJtenfdjen ftanben 00II Staunen. 3f)re 
©efid)ter ftrat)Iten wie bas ©ras, bie Raufer unb 
bie Dürme. Dann würbe bas ©Ieifjen fo ftarf, 
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baf} fte bic Stugen fdjliefjen mufjten. ©tn Söget 
fdjofj bidf)t über if>ren ftöpfen fjin unb fang — als 
fange er 311 iljnen hinunter: ber SBinter ift aus, feljt 
ü)t nid)t? ©nblid) ift ber grüpng ba, ber grüf)Itng ! 

Sie fdjritten Jd)netl auf ben Sadj 3U, ber 
nahebei, oon !ur3en SBeiben eingefäumt, burd) bas 
©ras lief. 9 tur ber ftnedjt folgte 3Ögemb; er 
fcJjien in ber ptötjtidf) gelommenen g reu be etroas 
geinbli(f)es 3U roittem. Stilen ooran aber ging ber 
junge Sdjiffer. ©r toar oon einem neuen fieben 
erfafjt, beroegte Strme unb Seine gait3 anbers ats 
bisher, liefe fie roeiter roeg 00m fieibe geljen. ©r 
falj 3U bem Sogei auf, fafe über bas ©ras Ijin unb 
fanb 3ioifdjen all ben gelben 2Bintertjatmen ein 
paar grüne, ©r büefte fid), füllte mit ben gmgern 
baran, ftanb auf, oljne fie 3U pflüden, fdjritt roeiter 
aus, blieb bei bem Sad) fielen, fat), rootjer bas 
SBaffer tarn, roof)in es ging, büdte fid) roieber, lief) 
bie fdjbnmemben Stellen burd) bie f)of)te £anb 
ge^en, erfeob fitf), ftanb, ats bie übrigen brei bas 
biesfeitige Ufer erteilt fjatten, am jenfeitigen, griff 
fdje^enb mit bet $janb nad) bem Sogei, ber nidjt 
oon tf)m ablief}. Dann ftieg er mit fdjnellen Sätzen 
bie ©rbroelle hinauf, bie — ein altes Sljeinufer — 
ht langem Sogen über bie ©bene feinjog, fd&ritt auf 
ben t)öd)ften ©unft 3U, ber faft bie Spifce eines 
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Hetrtcn Serges abgab, ftanb ba oben, ttafym bctt 
§ut ab, um fid) bic Sonne aufs irjaar bringen ju 
Iaffen, Ijielt bie £>anb an bie Stirn unb faf) in 
bas fianb hinaus, bas leud)tenbe ßanb, bas, eben 
unb unüberfet)bar, fdjon ein Xeil bes Steeres fd)ien, 
bas fern balfinterlag. 

Da toaren oerftreute $)äusdjen, bie mit roten 
Dächern burd) fahles ©eäft faljen. Da roar ber 
Sad), ber fidj mit feinem gelten Streifen im Staun 
ber $der oerlor unb t)ier unb ba an feinen 9 länbern 
nod) einen Sdjneefled trug. Da toaren bie geraben 
©rennen ber $dfer fetber unb bie bis in alle 2Beite 
Iaufenben gurren. j> a mären — SRefte ber natür= 
litten Urfprünglid^feit mitten in biefem gdb oolt 
menfd)Iid)er Slrbeit — ein eng 3ufammengebrängtes 
©ebüfdj, ein 2Beü)er, ein taufenbjätjriger, oom Stlter 
trummer fiinbenftamm. Dann erfaßen bie Slugen 
am femften ^orijont neue Raufer, f)ier ein Dorf 
unb ba eins, eine 2Binbmüt>le aud), bie breit unb 
alt, roie eine ©rofemutter in roeiten 5 Hödten, auf 
einem $jügel faf} unb bie nun anfing, it>re glügel 3U 
brefyen. ftieg in bem immer toadjfenben ©Ian3 
ber ßuft bie blaue ßinie eines 2Balbes auf, unb 
enblidf) llomm über ben 2Balb ein ferner, gelber 
$ügel3ug Ijinaus. Das alles ftraljlte, feine eigene 
garbe befjaltenb, unter bem Stau unb 9 ßeife bes 


Digitized by Google 



120 


Rimmels in einem mannen, -jitternben, alles in 
leudjtenbe fünfte auflöfenben ©olb. 

Der Schiffer breitete bie 2 lrme aus, um fid) 
ber SBärme unb bem ©lan3 l)in3ugeben. ©r fah 
einen Strauß, ber einfam auf ber §o^e ftanb unb 
fein 50I3 im leifen 2 Binb beroegte. Unb mit 
einem 3 RaI erblicfte er toeifje Änofpen baran. 3 a 8 :: 
haft, roie ein Äinb oor etwas SRiegefehenem, ging 
er hin, rührte eine Änofpe nach ber anbern an, 
rod) fogar baran, in ber Unroiffen^eit eines 9 Jten* 
fdfjen, ber ben g*üf)ling noch nicht anbers als oon 
bem ftarren, unfruchtbaren $013 feines Schiffes 
aus t>atte ei^iehen fe^en. ©r fetjte fid) neben ben 
Strauch, bie Schulter bid)t baran gebrüctt unb fah 
aufs neue ins fianb hinaus, ohne ^Bewegung, be* 
roältigt oon einem unoermuteten, feierlichen, nie 
erlebten ©lüdt. 

2 Bof)l blieb bie ßeere in ihm. Slber fie oerlor 
ihre quälenbe Dumpfheit, nahm eine roohlige SBärme 
an, lag in ihm, ruhig, ooll eines oerftedten, nod) 
heimlich gehaltenen ßebens, ooll Hoffnung, ooll 
©eroifoljeit: bas ©ine, gehlenbe, roar nicht mehr 
roeit, brauchte nicht mehr lange, toar immer beut* 
Iid)er 3U fpüren, lam fdjon. 

Slus biefem freien fianb mufote es lommen. 
©r toeifo es je^t: bie Stabt ba hinten, bas ift ber 
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geinb. Son bett Stabten ift bas ©lenb unb bie 
Serjroeiflung in bte SBelt gefommen. Die rufen 
bas Sd)Iedjte in ben feigen toadj, ben ©Ijrgeig 
unb bie greube am ©enufe. Sie machen bie ^e^en 
Ijart unb einanber fremb, freffen bie 3*it, bie 
Slulje unb bie füllen ©ebanlen eines jeben, jagen 
alle in biefen roütenben ftampf ums Srot, reifen 
biefe ungeheure Kluft äroifdjen alle: f)ier arm, ba 
reidj. Sie finb fd)ulb, bafj (£tfenbaf)nen unb ga= 
brüen gebaut unb gebaut roerben, bie roieber bie 
|>aft unb bie Stot oermeljren. Sie finb fdjulb an 
biefem gan 3 en gortfdjritt, ber nur ein Sdjreiten 
ins Unglüd ift. Denn niemanb ift ba glüdlidj. 
3lud) bie Keinen, bie £jerrfd)er ber Stabte, finb es 
ja nid)t. Sie roiffen es felber nid)t; aber er fief>t 
es, feine Slugen bringen in jebe liefe. Stein, fie 
finb nidjt glüdlid) in ü)ren Strafen. Der §immel 
feljlt iljnen, bie Sonne unb bas ©ras, ber Siegen, 
ber fteigenbe SJlorgen unb ber finlenbe Slbenb — 
alle bie geierlidjleiten unb bie großen Sßunber ber 
Statur. Sie finb Äinber, bie fid) oon ber SJtutter 
Iosgeriffen I)aben. Unb roenn fie aud) barüber 
lad)en — fie roerben bod) trän! baoon, fie bletdjen 
roie SBIumen im Keller. Stein, er fiel)t es rooI)I: 
fie Rängen fid) Silber an bie SBänbe — SBiefen» 
flede unb SBalbteile. Sie feijen Slumen an bie 
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genfter. Sie pflogen ©ras uttb Säume mitten 
in ifjre Strafen. So oerraten fie if>re Sefynfucfjt, 
aus it)ren Käufern l)eraus3ufommen, if>re Sef)nfud)t 
nadj bem oeradjteten ßanb oor ben jrjäufem. Sie 
fjaben feine £eimat, füllen ftd) nid)t 3U $aus in 
U)ren Käufern. Sie oerfud)en rooljt fid) 3U freuen, 
aber iljre greube toirb grell unb Iärmenb, toirb 
nid)t 3U ber edjten greube, bie bie üöolfen über 
ber Slütje unb bas ©ras unter ben Sdjufyen, bie 
bie Sterne geben. $ln ben Sonntagen roanbern 
fie 3U Daufenben, Iaffen ilire Stabt hinter ftd), 
fahren auf Skiffen ben Strom hinauf unb f)in* 
unter — unb fjaben gerötete ÜBangen, leud)tenbe 
5 lugen. 2lber anftatt 3U bleiben, geljen fie am 
Sfbenb roieber 3ur Stabt 3urüd. Stenn fid) 3roei 
jagen toollen, ba^ fie fid) lieb Ijaben, flüchten fie 
hinaus 3um ©ras unb 3um SBaffer — xoie oft f>at 
er bem allen 00m treibenben Sd)iff aus 3ugefel)en! 
Unb roenn ber Sommer fommt — roie oiele eilen 
in bie Dörfer am Ufer, leben SBodjen unb SJtonate 
unter einem Dadj mit ben Säuern! Dann Iaffen 
il)re 3 urufe 3um Sdjiff Ijin erfennen, roie ooll 
greubigfeit fie finb. 2Baf)rf)aftig, es foltten feine 
Stabte meljr fein. 2 lber toas foll fein? 

Sun gefdjaf) ettoas Slerftoürbiges : bas frembe 
2Räbd)en toar ben anberen oorangefommcn, fetjte 
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fidj nun neben if>n, oljne iljn an3ufeljen, aber audj 
of)ne Sdfjeu, legte iljre $anb, als ob fie etroas 
Slltgeroolpttes tue, auf fein ftnie, falj [o, oljne 3U 
fpredjen, mit iljm in bas fianb hinaus — toie um 
burd) basfelbe Xun toie er iljm 3U 3eigen, ba|j fie 
bei il)m fei, if)m freunb fei, iljn oerftelje unb il)n 
tröften roolle. 

Unb er, ber Sdjiffer, fdjob biefe frembe £janb 
nidjt oon fidj, falj nidt)t oenounbert in bas unbe= 
lannte ©efidjt neben fidj. (Er legte oielmeljr feine 
|janb auf bie irjanb, leife, unberoufjt, glüdlidj unb 
banlbar, unb 3ugteidj, als roolle er bitten, 3U 
fdjroeigen, leine Setoegung 3U madjen, um bas 
eine gel)lenbe, bas im ©egriff roar 3U lommen, nidfjt 
3U ftören. 

3u ben beiben trat 2BiIlem. Slber er [teilte 
fid) nid)t — toie er fo oft getan fjatte, angefidjts 
ber freien, enblofen (Erbe, bie if)tn unb feinen Sdju= 
l)en gehörte — mit breiten ©einen Ijin, fjob nidjt 
bie fUtütje oom ftopf unb fdjroentte fie l)od) in ber 
fiuft. Sdjtoeigenb oielmeljr ftanb er ba, faf) ftarr Ijin* 
aus, unb langfam nahmen feine Slugen einen großen, 
traurigen 5lusbrud an. Seine 3toeite Seele, bie 
fein fieben lang unter feiner erften gefdjlummert 
Ijatte unb iljn, toäfyrenb if)n bie erfte laut 3ur gerne 
Iodte, leife 3ur Heimat 3urüd3og, roar 3U oollem, 
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forbembem ßeben erroadjt. 9tun, ba bie 2Banber= 
fd)aft roieber beginnen follte, ertannte er, rote bte 
3<tf) re ber 3ugenb getrogen Ratten : bie gerne 
roar iljm 3 ur gurd)t geroorben. Unten traten bte 
9tftenfd)en aus tfyren |jäufem, bte $junbe bellten, 
bte &üt)e gingen ins ©ras hinaus. (Ein SDtann 
fd^ritt burd) bie gurren unb ftreute Santen aus 
feiner Sdjürge. Der roarme, fdjaffenbe 2Bmb be* 
roegte ftd) ftärfer unb trug bas Sieb einer 5Räbdjen= 
fthnme gerbet — 3 u 9te^ faf) 2Billem fid), in 
einem unoermutet gefommenen 93ilb, roie er burd) 
ein malaiif^es Dorf ging, roie bie (Eingeborenen 
3 ufammenliefen, bie Jtinber mit Steinen nad) if)m 
roarfen, bie Sjunbe in einer gangen Scfjar hinter 
if)m Verbellten, roie bie Vottänbifdjen Solbaten mifj= 
trauifdj feinen gerriffenen 9?od mufterten. (Er faf) 
an feinem neuen, guten 9lod hinunter unb rourbe 
oon einem beljaglidjen Stolg erfüllt. (Ein SBiber* 
roille ftieg in if)m auf gegen bas ftaubige 2lusfel)en, 
bas fonft feine ftleiber trugen, eine geinbfeligleit 
gegen bie ßeute, bie feine Sprache nidjt oerftanben, 
bie nid)t roufoten, bafo er ber Sol)n einer reblid)en 
grau roar, bie fleijjig unb geartet auf einem 
eigenen Sdjiff einljcrging. (Ein 3 orn ergriff ifyn 
gegen bie 5lrt, roie er bisljer fidj (Effen unb Drinfen 
unb ©elegenVeit gum Sdjlafen oerfdjafft Ijatte, eine 
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Seljnfucht äugletd), burd) georbnete Arbeit felber 
fern 23rot 3 U ernten, unabhängig oon bem Setfall 
unb ber fiaune ber 9Jlenfd^en ; eine Sehnfudjt, 
ettoas, ein Stüd nur oon biefer (Erbe, über bie er 
etoig h* n unb h cr gekritten unb bie ihm bod) 
fremb geblieben toar, fein 3 U nennen, barauf blei= 
ben 3 U fönnen, ni<f>t mehr baoon fortgehen 3 U 
müffen. 

3 n einer etgroungenen fiuftigleit, burch bie bod) 
ber Stummer unb ber Xrotj burd)llangen, fagte er, 
ohne ben Schiffer an 3 ufehen: „3a, xoenn idj ein 
§äusd)en hätte roie ber ba unten unb ein Stücf 
Slder ba 3 u — bann blieb ich toohl auch baljeim." 

Unb jetjt — roas toar mit bem Schiffer? 

Seife Xöne famen oon ihm her — roaren es 
lachenbe ober fdjludföenbe ? Sr hielt bie Slugen ge= 
fchloffen; fein Stopf toar nach h* n * cn gefunlen, fo 
bafe ber 3®eig mit ben Stnofpen über feine Stirn 
hing. Sin oerflärtes, nie an ihm gefeljenes £äd)eln, 
bas faft etroas XtberirbifcEjes hatte, 30 g feinen 9Jiunb 
breit. Ss toar nur bem fiädjeln eines 2Beibes 3 U 
oergleidhen, bie eben SJtutter geroorben ift, nach 
Schme^en nun hn ©lüd bes Sollbradjten baliegt, 
in einer feligen Srfdf)öpfung. 

9Jtit einer Iraftlofen Setoegung ftrerfte ber Sdjif* 
fer bie Sirme aus, griff in bie fiuft, nach &en $>än= 
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ben bet anbern. Das 3fltäbd)en nalpn bie $änbe, 
I)ielt fie ht ben tyren, ftreidjelte fie, bütfte fidf) fcfjnell 
barüber, brüctte feine Stirn barauf, fügte fte. 

Unb fdfyon öffnete bet Sdjiffer bie Slugen, löfte 
ben Äopf oom Strauß, fafj aufrecht ba, fal) bie 
anbern an, mit 9lugen, bie biefelbe ©erflärung geig« 
ten mie ber ©tunb, unb fing an 3 U fpredjen, Ieife, 
aber bodj in einer 2 lrt, als ob er nidjt 3 U ficg felber 
ober gu ben wenigen um if)n, fonbern gu ben 
Xaufenb oom Dom, gu ber gangen ©tenfcJjfyeit fpredje. 

3 a, nun war bas getommen, toas ifyrn gefehlt 
l)atte — war ba, war in feinem Äopf, füllte ben 
Äopf aus, ftrat)Ienb wie bie Sonne: ,(Ein i?>äusd)en! 
3ebem ein £jäusdE)en unb ein Stüd SIdEer bagu! 
©ruber, bu bift mir gefdpdft worben. (Ein 3 0U & er 
ift gefcfjeljen: bie 2 Belt, bie beftefyenbe, ift oerfunten 
— eine neue 2Belt ftef)t ba, eine felige (Erbe, fef)t 
it)r fie nidjt? 3 e *> em au f SBelt em §äusdf)en, 
jebem ein Stüd 5ldter! gort mit ben Stabten, fort 
mit bem ©elb! Das ßanb, ber ©oben, bie ©der* 
erbe — bas ift ber griebe. Der StRann Ipnten, ber 
ba Samen ftreut — fyört il)r i^n fingen? Die 
Slrmen ber Stabt, bie auf ben Xreppen figen unb 
ifyren ftummer oerf<f)lafen — fie follen Samen 
ftreuen unb fingen. SludE) bie, bie ht ben rauben« 
ben gabriten fteljn, ftumm unb freublos, unb bie 
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enbiidj, bic in funfelnben Sjäufem fitjen unb fid) 
für bic ©lüdlidjen ber (Erbe galten unb bodj nidjts 
finb als bic gepeitfd)ten, mübcn Silanen tljres ©eidj« 
tums — fie alle follen pflügen, 5 ur Sonne auf« 
fe^en, SRulje unb greube Ijaben. ftein Seilen mit 
ben Sinnen mef)r, nein, nod) einmal: oollig toeg 
mit allem ©elb! ©ebürfnislofigfeit bei allen — 
unb roeil fid) bie nur auf bem freien ßanbe, unter 
Fimmel unb Sonne, freubig trägt, nur ba möglidj 
ift, nod) einmal: tneg mit allem, roas mit Stabt 
5 U tun I)at! 

,Sel)t um eud), ift bie (Erbe benn nid)t in ber 
Sat grofe genug für alle? Sßarum fid) auf einen 
gled äufammenbrängen, burd) ftlugfyeit bes Äopfes 
meljr ermerben rootlen, als bie £änbe braunen er» 
arbeiten idnnen unb als jum ßeben notroenbig ift? 
2Bal)rt)aftig, es finb Strbeitsfcfyeue getoefen, bie bie 
Stabte erfunben l)aben. O, idj l)öre toof)I ben Xon 
ber Sel)nfud}t, ber burd) bie UJlenfcf)b)eit gef)t. §ht» 
aus in bie unenblidje (Erbe, in bie SBerge, bie ©bene, 
an bas SJteer, an bie Ströme! Sooiel fianb ift 
frei, unb bie ©auem, bie äuoiel f)aben, bie müffen 
abgeben. 3 e ^cm ein Stüd baoon, fooiel nad) ber 
grud)tbarleit auf if)n !ommt. Unb nun, unter bem 
Sjimmel, unter bem ©lorgen unb Slbenb, unter bem 
Sommer unb SBmter, ©flug, Sdjaufel unb 3^9 e l & er 
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^Hoffe in bet |janb, bic ©ruft breit unb ftarf, bie 
Stirn Hat, bie Slugen roeitfeftenb, ber SJtunb ooll 
gröftlidjfeit! 3etjt gibt es feinen (Eftrgeiä meftr! 3 e ^^ r 
ift bem anbern gleüft; jeber Jfjerr, feiner Diener! 
Unb roem etroas fefttt, ber mag oon feinen grüßten 
fthtgeben — benn bas ßanb bringt bocft überall 
anberes fteroor — unb neues bafür eintaufcften. 
Die Stftiffer aber mögen — benn roas füllte aus 
ben Scftiffem unb ben Skiffen roerben? — bie 
Xaufcftroaren bie Ströme hinauf unb ftinab bringen. 
Unb bie Äinber mögen, groft geworben, in bie SBelt 
ftinausgeften, neue Stüde ©obens urbar macften. 
Silles Streben aber liegt nur nocft in ben Ijerjen : 
feine ©ifenbaftnen, ferne ©rüden, SJtaftftinen, Drähte, 
(Erfinbungen meftr. ©infacft bleiben, roie bie Uroäter 
waren, unb nur in ben Ijerjen immer reiner roer* 
ben — bas ift bie Strafte, auf ber bie SJtenfcftfteit 
fortfcftreiten fotl Dann roerben feine fterfer, feine 
Kriege, feine um Staubes toillen (Ermorbeten meftr 
fein. Die (Erbe ift ooll ruftiger Slrbeit Die Stufte 
ift bas, roas ben SStenfdften roieberfeftren muft. 
Denn bie Stufte ift bas ©lüd. Unb bie Stufte fommt 
aus ber (Erbe, ber groften SJiutter. So füllen bie 
SOlenfdjen fitft toieber eins füftlen mit bem ©oben, 
ben SBolfen, bem ©ras, ber Sonne unb ben Sdjat* 
ten. Unb bann roerben fie fidj roieber eins füftlen 
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— bas ift bodj bas irjödjfte unb bcr ber 2Bdt 

— mit ben Sternen, mit ber ©ottljeit, mit bem, toas 
irgenbmo ift, irgenbmo fein muf}. Dann merben 
fie roieber Vtufje Ijaben, über alles ©rofoe unb 
SBunberbare nadjjubenlen, merben in ßiebe unb 2ln* 
bacfjt ber fommenben Dinge märten, fid) oorbereiten 
auf bas Verborgene unb Seligfte, bas bem 5Ren* 
fdjengefdjledjt beftimmt ift‘ 

Der Sdjiffer fajj ba, fanb feinen Sltem meljr 
3 U neuen SBorten bei bem rafd) Hopfenben $jer 3 = 
fdjlag, lernte an bem Straudj unb gab bas ge* 
rötete, in allen 3^9^ geöffnete unb bebenbe ©e= 
fid)t ber Sonne l)in. 

3ugleid) Ijörte er fonberbare ©loden Hingen, 
Ijunbert unb immer meljr. ©r Ijob ben Kopf auf, 
Iaufd)te nadj ber Stabt unb ben Dörfern Ijin, falj 
bie Vtenfdjen um fidj an, oerrounbert, roeil fie gleidj* 
mütig blieben. Da merfte er, bafj ber Sd>all roieber 
nid^t aufjer iljm, fonbern in iljm mar, erfdjraf bar* 
über, madjte eine fdjüttelnbe Veroegung bes Kopfes, 
um bas Unerflärlidje oon fidj ab 3 uroerfen. 2lbet ber 
Sdjalt jaulte roeiter, unb fo ftanb ber Sd)iffer auf, 
füllte ftdj mit einer neuen Kraft begabt, trug ben 
5Küden geraber, ben Kopf fjöljer. ©in ßeudjten 
ging oon feinen klugen aus, bas fidj ben anbern, 
bie il)n anfaljen, bem ©ras ber ©rbe, ben Dörfern, 

©tlöelm ©(fimtbtConn, ®er ©ettSörlnger. 9 


Digitized by Google 



130 


bcm 9faudj bcr Stabt, ja, bcm |jimmel unb bcr 
Sonne jelber mitjuteilen jd)ien. 

9tod) einen Slugenblicf ftanb er ber Stabt 3 U* 
geteert, bann jdjritt er fdjnell ben ifjang 3 urüd. 

SBillem jai) iljm nad), erjtaunt unb ofyne 93e* 
greifen, roagte nid)t, oon bem jtrafylenben ©efidjt 
bes 3 ö n 9 ern mit einer 3trt (Eijrfurdjt erfüllt, i^n 
an 3 ufaffen unb 3 U binben. Dann Rüttelte er gut* 
mutig unb ein roenig jpöttijdj ben Jtopf unb fdjritt 
Iangfam, traurig bie anbere Seite ber (Erbcoelle f)in* 
unter, bat)in, too^in er mufote, in bie grembe hinein. 
Das ättäbdjen aber brad) ben 3n>et9 Strauß 
unb eilte mit einem fur 3 en 5Iuffd)rei hinter bem jungen 
Schiffer Ijer, naljm iljm flint bie Sötütje 00 m Äopf, 
ftedte ben blüljenben 3 CDe *9 baran, ging bann mit 
einem 3Jtal ruf)ig neben bem anbem I)er, bie Slugen 
gefenft, oljne aud) nur meljr mit ber Schulter bie 
33erüt)rung feines Slrmes 3 U jud)en. 

„Du t)aft mir bas ©lüd gebraut,“ jagte fie 
Ieife unb jeine roeltfeme 2 trt 3 U fpredjen annelj* 
menb, „es ijt, als toenn id) mein gan 3 es ßeben auf 
bidj geroartet Ijätte. 3 ° 9 C mid) nidjt oon bir; er* 
Iaube, bajj id) neben bir gelje. Denn id) mufj bir 
jagen, bafj id) eine oon ben $erad)teten bin. 2 Ber 
mid) mollte, bem gab id) midj. 3lber nur ben 5tör* 
per, nid)t bas, roas in mit mar. Das Ijob idj auf, 
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bis bet ettte fam. Unb nun tft er gelomnten." 
Sie fai) 5U bem Schiffer auf mit einem ßadjen, bas 
nodj etroas oom Sachen ber £>ime an fid^ fjatte, 
mä^renb ficf) auf bem ©efidjt barüber eine frembe, 
i)erbe Sdjbnljeit 3eigte. 

(Er faf) 3U il)r hinunter, bie, fcfjmal unb bieg» 
fam, nid)ts oon ber geraben Sidf>erl)eit bes fiebens 
Ijatte roie jenes anbere, blonbe SOlabdjen auf bem 
Sdjiff. „ 2 Bie Reifet bu?" fragte er. „Slmta," er* 
toiberte fie. ,,3a/' fagtc er, ,,idf) toeifj es mo^t, 
bu l)aft aud) bein ©lüd gefugt roie alle. 2)e r $111* 
tag ber Stabt lag auf bir, bu fyatteft Seljnfudjt 
nad) ber greube unb ber greiljeit — fo famjt bu 
auf einen falfdjen 2Beg. 2lber !omm nur 3U mir. 
3 dj füfyre btd) recfjt. 3$ bringe allen grieben 
unb Seligleit — aud) bir. 1 ' 

^Ritten in ben 2 Beg ftellte firf) ber Änedjt, ber 
unten am §ang gecoartet l)atte. Unberührt oon 
bem allen, 3eigte er bem Schiffer fein ef)rlidl)es, 3orni* 
ges ©efidjt, ftellte bie Seine auseinanber, madjte 
bie Sruft breit, inbem er bie Slrme Ijob, unb bib 
bete fo ein Sollroerf 3u>ifdjen bem Sjerrn unb ber 
Stabt. „ 9 lidf)t nadj ber Stabt 3urüd," fagte er, 
bie SBorte 3roifd)en ben 3öl)tten t)eroorftof3enb, „ba 
geljt ber 3 Beg, übers gelb, bem Strom 3U." 

„3cbem ein §äusd)en unb einen 2lder ba3u!" 

9* 
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jagte ber Sdjiffer mit Ijeller Stimme — ba roar 
ber erfte, bem et feine 93 otfcf)aft jurufen tonnte. 
(Eine $Racf)t, bie nidjt mef)t auf3ul)alten toar, fdfritt 
er roeiter ber Stabt 311. 

(Er taftete nad) bem Sud) in feiner Xafdje. 
©r füllte: ja, 3 c fus l)at ilfn auserxoät)lt. Die 
3tDöIf, bie er 3U feinen Jüngern gemadjt unb in bie 
2 BeIt gefanbt — fie Jinb 3U fcfytoad) geroefen, fie 
Ijaben bie 2Belt nid^t 3U änbent oermodjt 9 tun !)at 
il)n 3«fus 3um bre^efynten 3ünger gemadjt, fenbet Hjn 
3U ben SRenfdjen. ©r tjat iljm meljr ftraft als ben 
anbem gegeben, benn er gab iljm bie 2Borte, bie 
enblid) bie ©rlofung bringen mußten: 3 e b em ein 
Ijäusdjen unb einen 2Ider! 

Die erften ßeute, bie iljm begegneten, fat)en 
nadj bem 3 CDC i9 an feinet Sftütje, faljen nadj bem 
9 ftäbcf)en, bas fein geputjtes 5 Meib neben bem ärm= 
lidfjen 9 tod bes Sfftannes einljertrug, fatjen nadj bem 
SRanne felber, ber mit fo fettfam frembem Stritt 
bafyertam. 

Sdjnelt unb oolt Unruhe nadj bem ftampf 
oerlangenb, ging ber Schiffer in bie Stabt hinein, 
©ing in bie Xorfyeit hinein. 
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(Ein $Rütterd)en na!)m, trt einer fremben §aft, 
einen Horb unb toi allerlei Dinge hinein: eine be* 
malte Xaffe, ein 93ilb, ein ©ebetbudi). Dann Ijing 
fie ein gelbes Du<f) um — ein Dudj fo altmobifd), 
bafj es in ber gansen Stabt lein äljnlidjes mel)r 
gab — , naljm einen Stod in bie £anb unb ging. 

Die junge 9tad)barin fragte: „SBoljin, ©rofe= 
mutter?" 

Das ©ejidf)t bes SRütterdjens] nal)m einen 
Iadjenben, erregten Sdjein an: „2Bo!)in? (Ein 
SOlann ift gelommen — ber gibt jebem ein £>äus* 
d)en unb ein Stüd fianb baju." 

„$abt 3 f> r ben SDtonn gefeljen?" 

„9tä — aber bie fieute erjagen non iljm." 

„©Iaubt fo bummes 3 *ug nid)t. Sleibt 5 U 
$aus." 

„9lä — idf) null ein Stüd fianb fyaben — 
roas foll id) länger in ber Stabt? Slls id) jung 
tuar, ba fyatte jebes £jäusdf)en einen ©arten hinter 
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fidj, ba roud)s ©ras unb ftanben Säume überall. 
Unb oom genfter fal) man ins gelb Ijinaus. Sjeut 
fiel)t man nichts als Stein unb Stein. 5t ein, id) 
taill fterben, too idj jung geroefen bin. 3<*) will 
roieber ©ras unb Säume fefyen." 

„2Bas? Seib 3f) r nidjt halb neun 3 ig?" 

Das SCRütterdjen Rumpelte eine Stufe hinunter. 
„9to ja — roas madfjt bas? 3<f) bin nur in ber Stabt 
alt. Da braunen foll id) roofyl roieber jung roerben." 

Das SRütterdjen ging. — 

3n einet 2Birtsftube griffen eine 3ln3af)l SOtän* 
ner mit ben gäuften nad) einem SOtann, ber iljnen 
gegenüber am Xifdf) Jafe. Der Sötann meinte. 

„ÜEBarum roeinft bu?" fragte ein Sllter gut 
unb mitleibig. 

„Da, jauf!" fagte ein Singer unb fd)ob bem 
ÜBeinenben fein ©las I)in. 

©in britter mit finftem Slugen fdjlug bie gauft 
auf ben Difd). „jrjalt’s SJtaul," fcf)rie er ben SBeinen* 
ben an unb roarf ben anbern bie ftarten roieber 
3 U, bie fie roeggelegt Ratten — bas Spiel roar 
it)m günftig. 

5lber ber Sllte, SBeijjbärtige fetjte fidj neben 
if)n, legte il)m ben 2lrm um bie Schulter unb fragte 
3 ärtlicf) roie eine SOtutter: „Sag bod) — roarum 
roeinft bu?" 
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Da enblidj Ijob bet 9Jtamt bert Äopf, fah mit 
übertränten Augen ben Alten an. Cs mar ein 
UJiann mit fräftigem, bäuerifchem ©efidjt. „ 3 <h roill 
toeg oon ber Stabt — idj roill roieber aufs fianb 
hinaus.“ 

„Ao ja — no ja," fagte ber SBeifcbart unb 
ftreidjelte ihn, fab) babei bie anbem an unb lächelte 
ein roenig über bie Xorheit biefes ÜBunfdjes. 

„Aufs Sanb?“ rief ber ginftere, „ba fperren 
jie bicf) ins Arbeitshaus, Sieber.“ 

„Arbeiten, id) roill arbeiten,“ rief ber anbere 
fchnell, als Ija&e er an bem SBort ben gefuchten 
£alt gefunben. „ 3 <h roill ben ^flug führen, ich 
roill bie Sichel fdjleifen, idf) roill bie Dchfen ein* 
fpannen. Arbeiten, ich muh arbeiten!“ 

„ 2 Bas?“ lachte ber 3 un ge laut, „roillft bu ein 
Sauer roerben?“ 

„Ao ja,“ fagte ber Alte, „er mar hoch ebt 
Sauer, er ift ja oom Sanb heretngefommen." 

„3<h roill roeg oon ber Stabt,“ rief ber erfte, 
fah nicht mehr nur ben Alten, fah alle an, ho& 
bie gäufte. „Cure Stabt hat mich ins ilnglücf 
gebraut. 3<h h a & e mein Räuschen im Dorf oer* 
lauft, bin hierher gefommen unb bin 3 U nichts ge* 
lommen, h a &e (Selb unb ©efdjäft oerloren. Da 
gab id) mich bem Sier unb bem Schnaps, mochte 
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grau unb ftinber ntd>t mef)r anfeljen, roeil ftc fo 
traurige 2lugen Ratten — tto ja, ba f)ab id) ge* 
foffen rote if)r. 2lber tf)r, if)r feib fiumpen, Dage* 
biebe, ifyr roollt nid)t arbeiten. 2Iber idj, id) roill !" 
Unb plötjlid) leife fügte er Ipn^u : „Da ift ein Wann 
gefommen. Der gibt jebern, ber roill, ein £jäusdjen 
unb ein Stüd SIder baju." 

„9Bas?" fragte ber ginftere fpöttifd), „roo ift 
ber Wann?" 

Der Sauer, nod) leifer: „Draufjen, an jeber 
Strafjenede madjt er £>alt, unb bie Wenfdjen fteljn 
um U)n. Gin grofjer, blonber Wann. Unb er f>at 
eine Stimme roie ©lodenllang. Unb fief)t fie alle 
an mit feinen blauen Slugen — unb fal) mid) an, 
mit ben blauen Slugen — " 

Der ÜBeijjbart fd)lug fid) auf bie Äniee roie bei 
einem ifjauptfpaf), lad)te, nodj el)e bie Spitje bes 
Spanes erjagt roar. „Unb roas fagt er?" 

Der Sauer fal) ben jungen an, als ob ber 
gefragt Ijätte. „3«bem gibt er ein $äusd)en unb 
ein gelb ba 3 u — es gibt leine Stabte meljr, nid)t 
2lrm unb IKeicf) meljr. Die ga^e (Erbe roirb oerteilt 
unter bie Wenfdjen, unb nur nodj ein grieben ift 
überall — " 

Siemanb lad)te. Sille fdjroiegen, oljnc Ser* 
ftSnbnis, unb bodj oon einer Slrt 3 au & cr fr a ft 
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angerül)rt, bie oon ben einfachen üffiorten aus* 
9 ^ 9 - 

Dann fragte ber ginftere mit oerftelttem ©ruft: 
„Unb glauben bas alle?" 

Der SBeifjbart tjatte nun bas gepatft, worauf 
es bei biefem Spafj anfam. (Er roieberf)olte mit 
einem bünnen, furjatmigen ftreifdjen : „Unb gtaubft 
bu bas?" 

Der Sauer büefte fi<f) unb banb feinen Scfyuf). 
Dann fagte er, roäfyrenb feine Stimme oor (Ergriffen* 
I)eit gitterte : „ 3 f)r — idf) roeife es tooI)I — iljr glaubt 
bem ÜJtann nicf)t. ©uef) ift bas 3 um Sachen. 3f) r 
fyabt ben 3ttann nicf)t gefefjen. 5tber idf) — er faf) 
oon allen mid) an. Unb warum, wenn alle 
wollen, foll nid)t greube in bie Sßelt fommen für 
immer? 3 <*) gelje. 3 <f) gef)e 3 U bem Sltonn. 3 $ 
gelje aufs fianb hinaus, unter ben Fimmel 3 <f) 
will wieber eine Heimat f)aben. 3 ^ will wieber 
arbeiten, arbeiten." 

(Er ging. Der Sllte tranf fdjnell bas fteljen* 
gebliebene ©las aus. 

Der 3unge fing mit trunfener Stimme 5 U fin* 
gen an. 

Der britte aber oerlor langfam ben finftern 
9lusbrud feines ©efid)ts, heftete feine 2 lugen an 
bas 2 Beif} ber fjjofmauer braunen, bas burd) bie 
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fteigenbe Sonne allmät)lidj einen golbenen Sd)hn= 
mer annaljm. 

Cr tat bie Slugen nid)t meg oon bem Sd)im* 
mer. — 

3n einem anbem Stabtteil Inüpfte ein 9Jtäb= 
djen ein blaues Sanb um fein fingerlanges 3 ö Pf= 
djen. Darin beftanb fein Sonntagsftaat, mäi)renb 
bas Slleib barunter bünn oor 5llter, farblos unb 
mit gliden befetjt roar. 

Cs l)ob eine gelbe ftatje auf, oerftedte fie unter 
ber Sd)ürj$e, fdjritt über ben |jof, fyetmlid), bid)t 
an ben SBänben oorbei, lief bann fdjnell auf bie 
Strafte hinaus. 

„ 2 Bo gef)t fie t>in?" fdjrieen bie anbem ftinber 
bes £ofes einanber 3 U, oftne iljre grage an bas 
SRabdjen felber 3 U rieten. 

Das 2Räbd)en mad)te ent troftiges Cöeficftt unb 
fdjritt ftumm burd) ben Raufen l)inburd). 

Steine flogen Ijinter iftr Ijer, trafen fie an güften 
unb SRüden. (Ein 9iotfopf fcftoft iftr nad), fd)lug fie 
mit ber gauft. Das 5Räbd)en mar oeradjtet, roeil 
es oaterlos unb ferne SJtutter lekfttfertig unb eine 
Diebin mar, bie 3 ur 3 e *t m £>aft l° 6 * Naftm 
fie SReben unb Silage auf ftdj, oljne fid) 3 U mehren, 
oljne aber aud) ben troftigen Slusbrud bes ©efidjts 
3 U oerlieren. Das regte bie Äinber nodj meljr. 
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(Es fdjien tfynen nur barauf anäufommcrt, bas 2 Jiäb= 
rf)ctt roenigftens 3U einem einigen 2Bort 311 oeran* 
laufen. Stber ber Sftunb blieb gefd)loffen roie immer. 
Sdjon längft roufjte niemanb meljr, tr»ie bie Stimme 
bes 2 Räbd)ens Hang, ob fie fjell ober tief, träftig 
ober bünn mar. 

Unb bod) tonnte bie Stimme Hingen, unb bod) 
tonnte ber 2Runb fiel) fo fd)nell öffnen unb fdjliefjen 
unb roieber öffnen roie tein SRunb im gan3en Viertel. 
Das toar bann, roenn bas SJiäbdjen in einem 2Bin= 
tel bes Äellers bei itjrer ftatje faf). 

Der Statje, einem Jjalboert)ungerten Dier, bem 
bie Stirnt)aut in galten über bie 3 Iugen fjing, 
öffnete fie audj jetjt ifyre Heine, fonberbar geartete 
Seele. „SBeifjt bu?" fragte fie mit einer fd)toärme= 
rifd)en, unenoartet filberljellen Stimme, „roeifjt bu, 
toarum id) bidj Ijote? Sjör, idj fyab einen SJtann 
gefefyen, einen großen Wann mit blauen Slugen. 
Den gan3en Dag bin id) hinter if)m l)er gelaufen. 
Unb einmal Ifat er mid) bei ber ifjanb genommen 
— bu, t)ör, bei ber £>anb gefaxt I)at er mid). Unb 
bann fyat er fid) 3U mir t)eruntergebüdt unb gejagt: 
,bu bift audE) nidjt glüdtid) in ber Stabt, bu mufjt 
aud) mit aufs fianb, in ben SonnenfcEjein unb ins 
©ras. Da follft bu bas fiadjen lernen.' So I)at 
er gefagt — Ijörft bu? So meid) unb gut fjat er 
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bas gcfagt. Siefe — unb jefet gefe idj 3 U bem SÖianrt 
unb nefeme bt<^ mit. 2 Btr gefen mit ifem, er bringt 
uns bafein, roo es fcfeön ift. Du, ba ift es fo fdfeön I 
5tomm fünf, bafe mir ben 9Jtann finben.“ — 
inmitten eines 9Jtenfdjenfeaufens, mit feinem 
blonben ftopf barüber fehtausragenb, ftanb ber Sdjif» 
fer, in ber unbeirrten 9lufee bes Serbienbeten, ber 
aufeer feinem 3^1 nichts mefer fiefet, mit leucfetenbem 
©efidfet unb er^ätjtenber, roeitfein flingenber Stimme. 
3 um feunbertften 9Jtal fpracfe er biefelben 2 Borte. 
Son 3 *ft 3 “ 3 ctt fdjritt er weiter, 30 g einen Xeil 
ber Sftenfdjen mit ficfe, blieb an irgenb einer Stelle 
Boieber ftefeen, fammelte einen neuen Raufen um fidj. 

Sdjon liefe fidj ber Spott feltener oemefemen. 
9Jtan lonnte nidjt anbers, als auf biefe einfa<feen, 
finblidj4öridjten, aber fixeren, tlingenben unb gleidj= 
fam ftrafelenben SBorte feinfeören. Sie benafemen bie 
Sinne, machten $er 3 unb Scfeläfen Hopfen, 3 ogen 3 U 
ficfe fein, in fidj feinein, bracfeten ein unbefanntes, 
weites, fingenbes, feliges ©efüfel in jebe 23ruft. ©tan 
mufete in biefe Slugen, biefe fur<fetlofen, feeitern, 
blauen feineinfefeen, man mufete näfeer unb näfeer 
3 U bem 9Jtann fembrängen, empfanb ein ©ebürfnis, 
ifem alles feehnlidje ßeib 3 U offenbaren. So quoll in 
mancfeem, ber ba ftanb unb ber ficfe 3 ufrieben ge* 
glaubt featte, plötjlicfe — oft nur burcfe ben Jinn* 
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lidjen Slang ber 2Borte allein — ein Sd)met 3 auf, 
ber feit 3 a fe rcn begraben toar, trieb if>m bie Xrä= 
nen in bie Stugen, trieb iljn, oor biefen 9Jtann toie 
oor einen ißriefter ^injutreten, liefe eine Sefenfudjt 
in ifem erftefeen, bie breite Sjanb bes SRannes, bie 
ooll Sidjerfeeit über alle Söpfe, über Strafeen unb 
Raufer toeg in bas ©lüdslanb äeigte, auf fidj äu 
füljlen unb baburdf) leicht unb felig 3 U toerben. 

Das alles roar feltfam. Slber an biefem feit* 
famen grüfelingstag, too unoerfefeens ber §immel 
blau, bie Suft roarm, bie Sonne prangenb unb bie 
Jper 3 en alle offen unb 3 U jebem ©uten bereit ge= 
toorben toaren — ba xoar aud) bas SBertounber* 
litfee natürlid). 2ßo bie Sonne alles mit einem 
oerllärenben Sicfet umgab, bie Seither ber Säben, 
bie ©iebel unb Dädjer unb fogar ben Sdjmufe ber 
Strafee — ba fd)ien aud) bies alles nicfets anberes, 
als eine oon ber Sonne oerllärte 2Birflid)leit. 

5Rod) ging niemanb mit, ber glaubte. Da 
toaren bie Umftänbe bes Sehens, bie bem einen 
biefen eiligen 2 Beg, bem anbern biefe unauffdjieb* 
bare "ipflidjt oo^eidjneten. Da toar bie Scfeam, oor 
allen Seuten, auf offener Strafee, bas 3rcnerfte 3 U 
3 eigen; bie 3rurd)t, morgen, toenn bie Sonne unb ber 
Vogelfang unb bie betörenbe Stimme bes 9Jtannes 
ba toeg toaren, fidf) oerfpottet 3 U fefeen. Unb ob* 
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roof)I oiele etroas ©rojjes, greima©enbes in fi© 
roa©fen füllten, brüdten fie es mit biefem kleinen 
hinunter — gingen mit gefentten Singen meg aus 
bem ftreis. 

©nbli© aber ging einer entf©loffenen S©rittes 
unb ©efi©tes neben bem S©iffer h er , unb fofort 
mären ©rer niete: Sirme, bie ni©ts in ber Stabt 
Zutüdzulaffen Ratten, bie leinen $latj in ber SBelt 
befaßen, mo fie fi© rooht füllten; junge grauen, 
bie abgezehrten ©efi©ter mit einem ungeroohnten 
S©immer überzogen; 2Rütter©en unb 93äter©en 
— alle gebüdt, meif©aarig, mit Äörben am Strm, 
alle bie SBorte bes SJtannes mit zo©TtIofctt liefern 
na©lauenb, alle mit feu©ten, ergriffenen, gern eite* 
ten unb aus ©rer liefe f)erausleu©tenben Singen, 
getjt erft zeigte fi©, roas bie abfeits gelegenen 
©affen, bie oerftedften §ofe alles an ©lenb bargen, 
©eftalten roaren zu feljen, roie fie lein Üraum er* 
finnen lonnte. §in unb roieber f©ienen es leine 
lebenbigen 3Renf©en mehr, SJerooIjner biefer Stabt, 
Zu fein — fonbem Xote, bie mit getjen behängen 
aus ©ren ©räbem lamen, um jetjt no© ©ren Sin* 
teil an ber allgemeinen ©lüdfeligleit zu forbem. 
Unb überall biefe fieberhaft glänzenben Stugen, 
bie f©on ©r meines §äus©en unb ©ren braunen 
Stder zu erfehen f©ienen. 
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Dos Häuflein tourbe jjum Raufen, füllte jcf)on 
bic Strafe aus, 3toang bie 2Bagen fteljen 3U blei* 
bcrt. 3cbcr Suft3ug blies neue 9 Jtenjd)en fter unb 
blies coieber bie 2ßorte bes üftannes in alle Deile 
ber Stabt: „ 5 tufs fianb hinaus! Den ©oben ber 
(Erbe teilen unter alle, jebem fein £jäusd)en, 2 lder 
unb ©ärtdjen! Äeine 5 lrmut meljr, feine Herren 
meljr! 9 lur nod) Singen unb Seligleit überall!“ 
3 n jebe Strafte ftinein unb aus jeber Strafte Ijer* 
aus fufjr halb ber roarme, jcfyroere, leibenfdjaftlidje, mit 
jüfter ©eroalt ben 9 ltem neljmenbe gfrüljlingstDinb. 
Unb 0)0 genfter jdjlugen, Dadjjiegel fielen — ba 
jdjlugen unb fielen audj äugleid) bie 2Borte. 3 n 
ben femften SBinfeln gingen Düren auf, über bie 
femften ^lätje liefen Stritte. Die ganje Stabt ge* 
riet in ©eroegung. fiange Straften toaren fd)toar3 
oon ben Sparen gutgefleibeter, rooljfljabenber 
©tenfdjen, bie neugierig, fudjenb, jdjnell bem 3 n * 
nem ber Stabt 3uroanberten. 2 Boljl erflangen bie 
gerooljnten Sdjerje unb bie ladfenben Stimmen 
oon fonft — unb lärmenber jogar als fonft; benn 
man gebadjte ehren befonbem Sdjerj, eine ©orfreube 
ber graftnadjt ju erleben. Slber bod) toar nodj etroas 
anberes ba, gegen bas fidj jeber roeljrte unb bas 
bodj meljr unb meljr allen, audj ben Següterten, bie 
Slugen mit einer geheimen Äraft umjdjleierte. (Es 
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roar, als ob bie ©Sorte : ,©ufs ßanb, in bic Sonne, 
jebem fein Räuschen !‘ nodj ettoas anberes enthielten 
als biefe naeften, einfachen Dinge, bie fie bejeidjneten: 
es fdjien in ber Dat in jebem ber ©tenfd)en ba, ber 
fatten unb befitjenben, ettoas 3U fdjlummem, je- 
bem unbetouftt, ein ©erlangen, bie ©Seit unb fich 
in biefer 2 BeIt anbers 3U fehen, eine Sehnfud)t 
nach *>em Steten braunen, bem grieben, bem (Eins* 
fein mit ber (Erbe, ©mt ftanb mit biefen ©Sorten, 
bie aus fich fdber ©aljrung nehmenb ins liefen* 
hafte roudjfen, 3U fingen unb 3U jaulen anfingen, 
mit biefen ©Sinbftöfjen, bie ben ©etud) ber ©der oon 
braunen in bie Straften trugen, bas fianb felber 
auf unb rief — bas oergeffene, oon ben ©tenfdjen 
oerlaffene ßanb. (Es nahm bie Stimme bes einen, 
3toerghaften SOtannes auf unb toarf fie mit ben 
machtoollen flauten bes Sturmes in bie ©tenfd)en 
hinein. 

©ber enblicf) h°&en fid) bie Sorglofigteit unb 
bas flauen über Schiffer unb Sturm hinaus, ©tan 
achtete auf beibe nid)t mehr, benutjte nad) ©h e ‘ n; 
länberart bie ©nfammlung ber ©ielen, um fidj eine 
ausgelaffene Stunbe 3U bereiten, rief toiftige ©Sorte 
hin unb her, fteigerte mit ©Sillen bas ©ebränge, 
um bann bie ©täbdjen unb grauen um ben fieib 
3U faffen unb 3U füffen. 
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(Es roarb bunlel, bie fitster rourben angejünbet. 
3 n frembartige Äleiber ©eftedte, btc 3U ben Salten 
eilten, tauften auf. gaftnadjt festen ba 3U fein. 

9 tur bie Sinnen — in bitten SJlaffen roanberten 
fie gerbet Sie roaren alle, in einer rounberltdjen 
£eicf)tgtäubig!eit, fdjon 3um 3 lbfcf)ieb oon ber Stabt 
gerüftet, trugen bas SBenige, bas fie befaßen, in 
.ftörben unb Süden mit fid), mären alle non bem 
gleiten gieber erfaßt, bas ifere Slugen glühen, ifjre 
&änbe ruhelos fein unb feer gefeen, ifere güfee fdjnell 
unb raftlos fi<fe roeiterfefeen liefe. 

Sufeig in biefer allgemeinen Setoegung ftanb 
nur ber eine. Die gelben fioden, bie unter ber 
blauen Sdjiffermüfee feerausfeingen , flatterten im 
SBinb. Unabläffig öffnete unb fdjtofe fidE) fein SDlunb, 
unabläffig 3eigte feine £>anb über bie Strafeen roeg 
3um offenen fianb feinaus. (Er toar angefüllt mit 
©lüd. 9 JHt einer itraft, bie er immer roieber in 
fi<fe f)inauf3noang, entfernte er einen Siebet, ber fiefe 
oor feine Slugen breiten unb iljn altes traumhaft, 
ins Ungeheure oergröfeert fefeen laffen roollie. (Er 
nötigte feine güfee oljne Simonien 3U ftefeen, mit 
Sicfeerfeeit ben ftörper burefe bie laute, fefeiebenbe 
SDlaffe 3U tragen. (Er 3toang bie Slugen, prüfenb 
unb unterfdjeibenb umfeer3ugefeen, unb ben Äopf, 
Har unb rufeig 3U benlen. 

SBUÖcImSc&intbtöonn, Her ©etlSbrinfler. 10 
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So erfannte et bod) fdjarf, bafj er nod) nidjt 
glüdlid) fein burfte, bafj fein Ster! erft I)alb im 
©elingen roar. 2 Bo biteben bie SReidjen? Die, 
benen biefe Stabt gehörte, bie I)ier geboten, auf 
bie oor allem es anlam, roenn bie 2Belt eine neue 
Orbnung erhalten füllte? 2 Boljl fal) er foldje, in 
guten, gebürfteten ftleibem unb mit runben ©e= 
filtern, bie 3U if)m Ijinbrängten, mit gebannten 
Augen in bie feinen fallen. Aber fie mürben fd)toad), 
gingen roiebet oon ©m toeg. 2Ber nur ent roenig 
auf ber SBelt fein nannte, ein Amt, bas il)m grau 
unb Äinber gerabe fatt madjte, ein Säbdjen, einen 
Arbeitsplan, ber roanbte fid) um in ber gurdjt, aud) 
nod) bas roenige 3U oerlieren, oerberfte feine gurd)t 
unter einem fiadjen. 

Der Sdpffer ert)ob feine Stimme lauter : „gljr 
braudjt ja nur 3U roollen, iljr brauet ja nur eud) 
alle 3ufammen3utun, benfelben Stellen 3U Ijaben 
— bann tft es gefdjeljen, unb es finb nur nod> 
ein paar Xage nötig, um bie neue Orbnung über« 
all auf (Erben IjerbeQufüljren. Der grüfjltng tft 
ba — es ift (Eile nötig, benn mit bem grütjling 
ift bie 3*it ba, bas ßanb 3U beftellen, bie ©arten 
unt3ugraben, bie Steefen 3U roäffem. Der grüljltng 
tft ba — bie 3eit ber Sßunber ! gljr follt frei fein 
oon aller gurd)t bes fiebens — follt felig fein, felig!“ 
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2 fber immer toieber Rammelten fidj nur bie 
Firmen um il)n # bie erregt non if)m (Erfüllung feiner 
ÜBorte Ifetfdjten, fd)on am morgigen Xage, nod) in 
ber 9ladjt, bie jetjt, 3 ur felben Stunbe nodj f)ht* 
ausgefüf)rt fein roollten. 

(Er trat oor bie Käufer ber Keinen, beren 
genfter erleudjtet roaren unb in feftlidje Sale fefjen 
liefen. (Er ging oor bie ©aftljöfe, bie ootl ißrunf 
roie ^aläfte roaren unb too Un 3 äf)lige an retdjge* 
becften Xifdjen fafjen — ging oor bie Xtfeater, oor 
bie Sale ber ©efänge unb Xän 3 e, oor benen roie im* 
mer 2 Bagen auf SBagen anfu^ren, fo bafj balb nidEjt 
metjr bas fieben, bas fommen follte, braunen auf 
ben $dem, fonbem bas ßeben f)ier in ben Strafen 
ein SRärdjen 3 U fein fd)ien. 3 ™™^ roieber rief er: 
„2ludj eud) Befreiung, ©efunbfjeit, Seligfeit !" 

^3lötjlid) brängte fid) ein (Etroas burd) bie SJtaffe 
— nid)t bie Sdjaren ber 9feid>en, bie famen, um 
bem Sdjiffer 3 U folgen, fonbem etroas hartes, 
5RoI)es, burd) einen anbern SBUIen ©etriebenes: 
SRänner, bie in bunten 9?öden ftedten, frjelme unb 
2 ß affen trugen unb im ©runbe basfelbe 3 «I fjatten 
roie ber Sdjiffer — nämlid) bie Orbnung ber Stabt. 

Die ^olgiften 3 erteilten bas 93oIf, f droben es 
oor fid) f)er, ruf)ig, fpielenb, roie im Sd)et 3 . 

Der Sd)iffer mürbe einen 2tugenblid oenoirrt 

io* 
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oor biefen frembctt SCRönnem, bereit es auf feinen 
Sdjtffen ferne gab, fant fid) faft tote ein Unreb* 
Ii<f>er oor. 

v 2luf jeber Seitenftrafee griffen gäufte heraus, 
liefen niemanb hinein, 3 eid)neten fo bem Raufen 
feinen 2Beg oor, fdjoben üjn oon Gtrafee 5 U Strafe, 
bis er fi<§ enblid) im freien gelb, unter bem roeiten 
{rjimmel befanb, burdjeinanber trippelte, ben Sdpffer 
fudE>te, ifen umbrängte, ratlos, angftoolL 

Sin Sturmftofe 30 g batjer mit einem riefenljaf* 
ten fallen, liefe alle gaden unb 5Röde nadj einer 
SRidjtung fid) roenben, braute ein blifefdjnelles (Ent* 
gegenftemmen alter SRüden unb 2tusbreiten aller 
Slrme mit fid). 

Sogleidj roaren audj bie Sterne oerfdjrounben. 
Der erfte grü^Iingstag flimmerte roie ettoas gentes, 
©eträumtes nur nodj in ber ©rinnerung. 
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Der Schiffer ging weiter, in bas Dunfel hinein, 
mit einem oerfonnenen fiächeln auf bem ©efidjt. 
Seine Äraft 3U benfen, 3U urteilen, begann 3U 
fchrotnben. Seme ©ruft f)ob fief) tnieber oon bem 
Stol3 gefdjroellt: bas ift nun bas, worauf idj all 
bie ^a^re ber (Einfamfeit gewartet. Da fmb bie 
9 Jtenfd)en, 3U benen 3U fpred)en es mich 30g. 5 Uiein 
SJtunb hat bie SBorte gefunben, bie SBlenfchen finb 
mein, fjeute hunbert, morgen taufenb, übermorgen 
bie gan3e SBelt. (Er jaf) fein ©ilb, wie oon greller 
Sonne beleuchtet : er hoch, als ein Äaifer — bas 
enblofe ©olf tief unter ihm, flein, emiebrigt. 

(Er fchüttelte ben ftopf, um biefes Stol3e ab= 
3uwerfen: nein, ich bin nicht mehr als biefe alle, 
ein einfacher SOlenfd), ber nur, weil er bie SBelt 
oon feinem Schiff aus anfah, flarer fieht als bie 
anbem, bie felber in ber allgemeinen ©erwirrung 
fteefen; nein, ich mu & bn ©egenteil bemütig fein 
unb fogar ooll Scham — benn bie SReidjen, ohne 
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bie idj bic 2 Belt ntd)t öitbem lann, folgen mir 
nidjt, unb too foIX idj neue, ftörlere ©Sorte Ijer* 
nehmen ? 

Da fd)redte üjn eht frember Xon auf, ber erft 
bem Sturm angugefyören fd)ten, bann aber fid) oon 
biefem fonberte unb erlernten liefe, bafe er oon ©ten* 
fdjenlippen l)eroorgebradjt mar. Ss toar etn bumpfes 
©turren, bas fd)toerf5IIig aus ber ©tenge heraus* 
brad) unb gegen ben Sdjiffer anraufdjte. Der 
Sdpffer roanbte fid) um unb fafj, bafe bte ©taffe 
Ijinter fljnt äurüdgeblieben toar. 

„2BoI)rn? ©3oIjin?" f)örte er es rufen. 

Sr trat mit ein paar fdjnellen Stritten jurüd 
unb fal) eine Slngft in allen ©efidjtem. Die Sr* 
regung, ht bie bie bumpfe ©ärung, bie lange 3 af)te 
ht all biefen fdjeuen unb oom ßeben bebrüdten 
unb äerriffenen Seelen gebrütet Ijatte, einmal ge* 
brad)t toar, machte biefe Seelen 3 ugleicf) empfang* 
Iidjer für jeben 2Bed)feI ber Stimmung. Da Ratten 
fie alle nur nodj oon ber grofeen Siebe ber ©teuften 
3 U ben ©tenfdjen reben Ijören, bie Siebe fdjien fcfyon 
ba 3 U fein, unb nun toaren fie unoermutet toieber 
gegen bas alte geinblidje geftofeen, toaren oeradjtet, 
oertrieben, ber mitleiblofen ©adjt anljeimgegeben 
toie immer. Ste faljen lein 3^1 nteljr. 

„2ßol)in? ©3oljin?" rief es brängenber. 
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„2ßenn bic Stobt nid)t will — nun alfo, roei* 
ter!" rief ber Sdjiffer. 

2 lber bie 2 Renge ftanb, bas 3Jlurren naljm tu 
nen gelleren Saut an. 

„93oran!“ rief jener, „aufs fianb, über ben 
9iljein, xoo bie gabriten ftefyn — baraus madjen mit 
3lderlanb 1 " 

Das SPturren fdjroieg, aber aus bem Sdjroeigen 
bro^te Hnt)eiL (Einige roanbten fid) fd)on unb 
gingen 3 ur Stabt 3 urüd 

Da gab bie freunblid)e 3Rad)t, bie immer fid) 
3 eigte, roenn er in 9tot toar, bem Sdjiffer ein neues 
SBort in ben 9Jtunb. (Er badjte an bas Silb, in 
bem er fid) als einen Äaifer über ben UJtenfdjen 
gefeljen t)atte. DIjne Sefinnen unb triumpfjierenb 
rief er: „Soran — 3 um itaifer!" (Er l)ob ben 3trm 
I)od) in bie ßuft, breite fid) gleid) in bie 5Kidjtung 
nad) bem Strom t)in : „33oran, ber Äaifer t)ilft uns! 
Der ftellt fi<$ uns an bie Spitje 1 2Benn ber ftaifer 
null, toollen alle! 3 um Äaifer!“ (Er fetjte feine 
güfje oorroärts, begann oljne roeiteres aus 3 ufdjreiten. 

(Eine Stille I)errfd)te. ftein SBort irgenbtoo, 
!ein 2 ltem 3 ug, !em SRodrafdjeln. Stber bann, mit 
einem iöial, taufenb trappelnbe Stritte, »oller £aft, 
il)n, ben gül)rer, toieber 3 U erreidjen, ein Durdjein* 
anberlaufen toie bei Solbaten, bie fid) orbnen, ein 
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f<f>arrenbes, rollenbes, immer geller unb lauter Hin* 
genbes SRufen unb enblidj ein einziger, mad)tooller 
Schrei: „3um ftaifer !", ein einiger, unroiberftef)* 
ltdjer 3 U 8 3 um Strom Ijin. (Es roar nid)t met)r 
als biefes eine 2 ßort nötig, unb biefes eine SBort 
mar ftärler als alles Darlegen unb Seroeifen, um 
bie mie ein Xier blinbe unb unoemünftige SRaffe ju 
lenfen. Äaum ein SBerrounbem, ein 3®cifeln. Das 
fcfyien etmas (Ermattetes 3 U fein, bas jeber unbemufot 
Iängft in fid) getragen, mas 3 U feiner beftimmten 
Stunbe lommen mufete. Die geheime Äraft, bas 
notroenbige 2Bort 3 U finben, gab bem Sd)iffer feine 
aRenfdjen roieber. Das Ietjte SBiberftrebenbe, Spot* 
tenbe 30 g bas 2 ßort mit fidj: „ 3 um Äaifer! ber 
Aaifer f)ilft!" Der 2Jtäd)ttge, ©ute öffnet uns fein 
$er 3 , ftredt feine Slrme für uns aus, mad)t bie 
2BeIt glüdlid)! Die $01ad)t bes Äaifers fd)ien et* 
mas Straljlenbes 3 U fein, bas alle Setfnfudjt 3 U 
fid) f)in 3 og. Das alles erfdjien trot} feiner Sonber* 
barteit fo natürlich, als ob alle biefe Ärüppel unb 
(Elenben feit leinen anbem 2Bunfd) in fid) 

getragen Ratten, als ben, 3 um Äaifer, 3 um grofjen 
Sjelfenben, I)in 3 ugef)en. Unauffjaltfam fd^ritt ber 
Sdjiffer meiter, fyielt nadj feiner alten 2Irt ben Äopf 
in bie DunteUjeit oorgeftredt, naljm feinen 2Beg 
quer über bie $der. 
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9ta<f) beiben Seiten I)tnter tfjm breiteten fid) 
bie Sparen aus, fo bafj, roie bei einem 3 U 9 oon 
2BanberoögeIn , ein Dreied entftanb. 2ln feine 
Wanb Ijing fid) ein Änabe, ben bie Sef)nfud)t nad) 
irgenb einem finblidjen ©lüd Vertreiben mochte. 
(Er ging mit feinen flehten Stritten neben ben 
großen bes Sd)iffers t>er, faf) 3 U if)m auf, roie im 
Spiel oertrauenb, lad)enb unb roie ein 33ogeI 3 roit* 
fdjemb. Sein fiadjen Hang über bas SRaufdjen ber 
Stritte bafjinter roeg, fcEjien aus bem gan 3 en 2lbenb 
nur nod) ein Spiel 3 U mad)en unb eine ausge- 
laffene Weiterleit über alles 3 U breiten. 

93orne, oor bem gan 3 en 3 U 9 V cr f ging &er 
Wunb bes Sdjiffers. Der ftnabe Votte if)n an 
einen Strid gebunben. 9ftit fjerausf)cmgenber 3unge 
unb feudjenbem Sltem, bie 3iafe an ber (Erbe, bie 
Slugen in bie 9iad)t f)inein glüfyenb, 30 g bas lier 
ben itnaben mit fid), als fenne es 3 ®ed unb 3 hl 
bes 3 u 0cs, fd>Ieppe bie gan 3 e SJtenfdjenmaffe, bie 
ganse 9Jienfd)f)ßtt Vinter bem ©lüd entgegen. 

3uglei<f) erfjob fid) ber Sturm ftärfer, fd)ofj 
rufenb, jaudfoenb Vctan, f)ob alle S<VuVe oon ber 
(Erbe, madjte bas ®ef)en Iei^t, rief unb jaulte 
immer 3 U, roanberte mit als greunb, ber oon ber 
unbefannten, guten SRadjt gefdjidt roar. 

So 30 g ber 3ug halb mit einer ©eroalt baVin, 
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bafe rttdjt mefer er ben ftarren auf ber Strafee, 
fonbern bafe bie Äarren ifem austoeidfeen mußten. 
Sie fugten feitroärts in bie SBiefen, bis er oor* 
über war. 

Sr ging über bie feöfejeme Strombrüde. Die 
2 Bä<feter jtanben rattos unb ofene ©elb 3 U oer- 
langen ba. Das SRaufcfeen ber 2BeIIen an bem §013 
ging unter in bem Xritt all ber Scfeufee, nur ber 
ftirrenbe SBiberfdjein ber Satemen tiefe bas 9iin* 
nen bes 2Baffers ertennen. hinten, bem Sogen 
bes Ufers fotgenb, Ieucfeteten bie ßtcfeter ber 3 urüd= 
getaffenen Stabt. Dort mar ber £immel feell 00 m 
5 tbgtan 3 ber Srbe unb 3 eigte ben jagenben 3ug 
ber 2 B ölten. 

Dann füferte ber 2Beg oom Strom ab. Sr, 
ber grofee, aucfe roanbembe, ein Sruber, lief feine 
eigene Strafee roeiter; ber 3ug, felber ftar!, fetber 
roie ber Strom oon einer oerborgenen 9Jta<fet fort= 
gebrängt, ging bie feine, in bas buntle, Iautlofe 
fianb feinein. 

Stber toenn autfe ber Strom 3 urüdblieb — ein 
anbrer greunb roanberte mit : in immer gewaltigeren 
Stöfeen f(feofe ber Sturm bafeer, fefeob ben 3ug ber 
SJlenfcfeen ebenfo roie bas £jeer ber Söolten oor 
fidfe fein. SBäferenb er mit feiner bonnerfeaften 
Stimme fang, bog er bie Säume ber ßanbftrafee, 
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trieb bas bürre ßaub über bie $der, nahm bie 
SBotfen, bie mübe fielen bleiben roollten, in feiner 
ftarfen greube mit fiel), oerfdjüttete bie einjelnen 
tränen, bie fie in ihrer 9tot 3 U meinen begannen, 
lachenb über bas fianb, erfüllte bie gan 3 e, meite 
9tad)t mit feinem jungen, braufenben, fiegenben 
3ubel. SOlit einem marmen SItem blies er alles 
an, liefe in ben §er 3 en ber ÜRenfchen eine roofelige 
SHjnung entfielen, trieb ben Saft in ben Stämmen 
ber Säume Ijodj, bafe fie Inarrten, trug ftarfbuften* 
ben Samen in bie (Erbe, bie ihm ihren Sd)ofe ht 
leibenfdjaftlicher Eingabe roeit öffnete. SRenfdjen, 
SBollen, Slätter unb ber Sanb ber Strafee — 
alles 30 g enblidj, in einer ein 3 igen gehäuften Sdjar, 
mie oon berfelben Sefynfudjt ergriffen, roie bem 
gleiten 3 » e I 3 u: 3 unäd)ft bem Kaifer, bem Reifer, 
unb bafeinter ber Seligleit ber 2Belt felber. 

(Eine fülle Sicherheit fam in alle. 3Jtan be= 
fprad) bie SBeite, bie Slrt bes SBeges. 9Jlan rid)= 
tete Stritt unb Körperhaltung barauf ein, bafe man 
uiele Xage 3 U gehen hatte: nur nicht haften, immer 
mit ber gleichen SHuhe roeitergeljen. Der rheinifche 
grohfinn erhob fid) fogar: Sdheigroorte fielen unb 
fprangen luftig oon einem (Enbe bes 3 u 8 es 3 um 
anbern. 9lm Ijeiterften roaren bie Säterdjen unb 
SUtütterchen, bie alle bie gan 3 en 3 a hrc bes ßeibs 


Digitized by Google 



156 


oergeffen 3U ^aben uttb bie unbetümmerten läge 
ber Äinb^eit nod) einmal beginnen 3U molten 
fchienen. Selbft, als bet Sturm bie erften Stegen* 
güffe rote aus pX 5 ^Ii(f> umgeftülpten (Ebnem t)er= 
unterfdjüttete — gab bas nur ben Slnla|3 3U neuer 
fiufi SRan ging 3U 3roeien unb breien unter ei* 
nem 2 ud), rief bem Sturm fröhliche SBorte 3U 
hielt bie Äöpfe in Weiterem Xrotj aufrecht. 

O^ne (Enbe mar bie Stacht. 

Slber nicht träger mürbe ber Schritt; Schuh 
trat rtielmefjr immer unabläfjiger unb fjaftiger 
an Schuf). ©ine (Erregung roudjs unb roudjs, 
bie fi<h nicht in lebhafteren SBorten, fonbem in 
einem immer 3unehmenben SdEjtoeigen tunbgab. 
2>ie ftöpfe blieben aufgerichtet, aber bie Slugen 
fahen nicht mehr forglos unb frei umher, fonbem 
mären ftarr geroorben, fpähten, 00m gieber mehr 
unb mehr geroeitet, in bie 3 iadjt ooraus. 

3 n einem empfinbungslofen ©Ieidjmafj ftrömte 
ber Stegen nieber. SBon jeber SJtütje, oon jebem 
Äinber3opf, aus jebem Xu^ipfel rannen 23 ädje. 

Slber ber SJtut blieb ungef<hmä(ht, fanb fogar 
in biefem SBiberjtreben bes (Elements neue .Straft. 
Stile Schritte hafteten fidj an ben Schritt bes Sdjif* 
fers. Sein itopf mar — ba trotj bes Stegens 
ber oerborgene SJtonb bie Stacht 3U erhellen be* 


Digitized by Google 



157 


gann — oorttc über allen anbem köpfen 3 U 
erfennen. 3 U gingen toicber unb mieber 

bie ©litfe. SCRarfjte ber Schiffer ein paar Stritte 
feitmärts, um nad) einem fernen £id)t au53ufdjauen, 
— fogleid) 30 g biefe Semegung ein 2 luffal)ren, ein 
ungeftümes Seitmartsfcfjreiten aller nad) fid). 

' Gin fieberhafter Drang mar in ben 3 U 9 9 Cs 
fommen, bie if)m bas Slinbfortrei^enbe einer SRa* 
turfraft felber gab. Sismeilen mar ber Sluffdjrei 
einer grau 3 U t)ören, bie auf bem naffen £ef)tn 
ber Grbe 3 ugaII gefommen mar unb über bie bie 
©adjfolgenben fdjonungslos roegtraten. Ober eine 
Äinberftimme roimmerte, unb feine anbre Stimme, 
bie beruhigte, erflang. Ginmal mürben bie flehen* 
ben ©ufe eines ©Sterbens laut, bas nid)t mefyr 
mitfam unb, bem Sturm unb bem ©egen preis* 
gegeben, an einem Saumftamm l)infanf. Unb enb* 
lieh brang bas entfetjlidje £ad)en einer ©lütter über 
ben gan 3 en 3^9 l)in. 3 ^r mar bas ftinb in ben 
Firmen geftorben; fie aber, in oerroirrtem ©erftanb, 
mollte nid)t baran glauben unb er 3 aljlte iljm 
Iad)enb oon ben fommenben $jerrüd)feiten, non 
bem §äusd)en, bem ©ras unb ber 3 * C 9 C - 

9tur einmal fam in ben 3 U 9 ein Sdjman* 
fen. Das mar, als fidj 3 eigte, baf} ber Sturm 

nicf)t ber Starte, gau^enbe blieb, ber er im 
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Slnfang war. 2 lus bem ^auct^en mar ein Stöfj* 
ncn unb ftlagen geworben. Cs enthüllte ftd), 
bafj er fein eigenes oerborgenes 3* c l f)ßtte; er 
fdjien fetter ein fieib 3U tragen, über bas er nidjt 
£jerr roerben tonnte, fetter eine Jrjehnat, fetter bas 
©lüd 3U fudjen. Cs roar 3U erfennen, bafj nid)t er 
bas Äraftoolte, JEreibenbe in biefer weiten 9 tad)t roar, 
fonbem bafj er fetter getrieben würbe, oon einem 
©eljeimnisoollen, 9 Jtädjtigen, bas nodj aufjer iljm 
ba war, irgenbwo, über ben SBoIfen, bem gegen* 
über er fdjroad) unb !Iein war, nicf)t meljr galt als 
bie Wenfdjen unb bas rafdjelnb mitlaufenbe fiaub. 

Diefe Crfenntnis rief in ber erregten Stimmung 
ber 9 lad)t ein plötjlidjes, fonberbajes ©efüljl bes 
SBerlaffenfeins Ijeroor. 9 J?an fc^arte fidj enger 3U* 
fammen, brang nätjer gegen ben Scfjiffer fjin — 
unb fdjon wudjs audj bie 3uoerfidjt wieber, bie bas 
unabänberlidje ©Ieidjmafj feiner Stritte emflöfjte. 

SBatjrenb itjm ber SRegen übers ©efidjt lief, 
trug ber Scfjiffer immer fein glüdoerfonnenes ßädjeln 
batjin. Cr fjielt ben Äopf ein wenig 3ur Sdjulter 
geneigt, wie um ben Stimmen feiner SBruft mit 
bem Otjr näfjer 3U fein. Cr fatj nidjts oon bem, 
was tjinter iljm oorging, wätjrenb fogar ber 5 junb 
bie 3uneljmenbe Crregung bort fpürte unb oon 3 cH 
3U 3eit 3U Ijeulen begann. 2lls ber ftnabe an feiner 
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$anb mübe rourbe unb bie $üfee nur n od) ’ m f^ften 
Sdjlaf oorfefete, er^ä^Ite bcr Sdjiffer ein 5Rärd)en, 
bcffcn er fid) aus feiner ftinbljeit erinnerte — bis 
er mitten in einem 2 Bort enbete unb roieber oon 
feinen träumen be 3 toungen rourbe. Cr gebaute 
ber Gtunbe, too er an bas £or bes ftaiferfdjloffes 
pochen, bie fteineme Xreppe Ijinaufgeljen unb 
enblid) oor bem ftaifer ftefen mürbe, ben 5Runb 
offnen unb bie 2 Borte fagen, bie ben Hmfturj ber 
Sßelt t)erbeifüt)ten follten. Sd)Iid)t ftanb er oor 
bem gebieteriftfjen 2 Ranne. SIber aus feinen 2 Bor* 
ten ftrafelte $immelsgtan 3 . §immelsglan 3 ! 3 a » er 
füllte — aus bem Fimmel tarnen bie Sßorte : jebem 
ein £>äusdjen, jebem einen Sieter! 

Cr fpürte fdjon nid)t meljr, roie feine Sdjufee 
ben ©oben berührten. Cr felber fdjtoebte im ©aum, 
füllte fid) ben 9Renfd)en roeit, ber Cottljeit nalje. 

3mmer bidjt hinter ifem Rumpelte ein SCRütter» 
<f)en, fetjte fd)nell unb ofene Unterlaß iljre Ärüde 
t)in, lieg teinen anbem an iljren ©lafe, murmelte 
unoerftänblidje SBorte, fab babei immer nad) bem 
$aupt bes Gdjiffers auf, oon bem fie nur bas 
lidjte §aar unter ber 9Jtüfee erbliden tonnte. 5Rit 
einem SDtal griff fie nad) bes Sd)iffers ©od, liefe ifen 
niefet mefer los, Hämmerte fiel) baran feft, begann 
laut 3 U rufen, in einem flefeenben, betenben Hon, 
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Betete um ©efunbfyett, um Teilung iferer Sdjme^en. 
Salb seigte fid) bas ©rftaunlicfye, bafe fie in ber 
Xat nidjt 3 U ©ott felber, fonbem 3 U ifem, 3 U bem 
Sd)iffer betete. 

©r toanbte fid) oenounbert um unb fdjüttelte 
ben ftopf, erft mit einem gutmütigen, oerftefeenben 
fiadjen, bann heftiger, abroeljrenb. 2 lber 3 uglei<f) 
fing in feinem ftopf etroas 3 U raufdjen an. ©r 
backte flüchtig : ©ut, idj toill es ber alten grau 3 U* 
geben — toas liegt baran. 2 )od) fdjon füllte er 
aud), tote feine 23 ruft fid) roeitete in einer über* 
glüdlid) unb fd)toad) madjenben ©mpfinbung. 

©r ent 3 og feinen SRod nidjt ber fremben Jjjanb, 
ging nidjt fdjneller, um bie grau hinter fid) 3 U 
laffen, öffnete nidjt ben SJtunb, um fie 3 U fd)et= 
ten; fonbem et liefe alles 3U, liefe fogar 3U, bafe bie 
in ber 9täf)e ©eljenben fid) um bie grau brang* 
ten, 3 eigte iljnen nid)t fein menfd)lid)es, menfdjltd) 
fdjroacfjes ©efid)t, Ijielt oielmefer ben Äopf fteif in 
ben 9iaden gelegt, roie um ben 2 lnfd)ein ber über* 
menfd)ltdjen $öfee I)eroor 3 urufen — fo, als ob 
roirflidj ba oome ein oerflartes, I)immlifd) ftra^len* 
bes ©efidjt unter ber blauen Sdjiffermüfee ftede. 

25a! ©in 2luffd)rei ( ber nid)t oon ber grau, 
fonbem oon mehreren Scannern unb grauen 3 U 
gleidjer 3 c ü ausgeftofeen rourbe. 25as 9Jtütterd)en 


Digitized by Google 



161 


Ifob feine Krüde Ijodj, warf fie mit einet Slnftren* 
gung iferer beiben alten, erregten 2lrme weit ins 
gelb hinein, ging oljne Krüde, aufredjt, rüftig, ge= 
funbet in ber SOlaffe ber übrigen mit, wanbte ben 
Kopf jurüd, rief mit einet feellen Stimme bas 2Bun* 
ber aus. 

Unb ber Sd)iffer blieb roieber ftumm, ging 
ofene Stufentfjalt, ofene ein Kopfbrefeen weiter — 
burd) eine füfee 9Jtadjt uerlodt — , als ob etwas ifem 
Selbftoerftänblicfees gefdjeljen wäre. Sr fagte niefjt : 
,2Bet bie grau feilte, td) weife es nid^t ; id) weife 
nur bas eine — id) war es nid)t.‘ gmmer mit er* 
feobenem Kopf, als ob er wirflid) ber überirbifd) 
ftarfe Strjt gewefen, fdjritt er bafein — wäijrenb 
fein gnneres ooll Staunen unb Sdjreden war, 
wäijrenb er eine Sdjrante jwifefeen Jidj unb ben 
9Jtenf<$en warfen unb warfen füfette. gn biefem 
madjtlofen, feligen ©efcfeeljenlaffen machte er feine 
Stritte weit unb Hingenb, ging bafein wie ber 
König ber SBelt felber. Sein ©efiefet fing in 2Birl* 
tidjteit 3 U ftrafjlen an. 

3mmer neue, abgemagerte, 3 itternbe £>änbe 
ftredten fidj nadj bem Snbe feines Sdjiffertods aus 
— feljrten baoon 3 urüd, wieber ftarf, wieber jung, 
burd) eine Kraft, bie nidjt oon bem Sdjiffer, fon* 
bem oon iljnen felber, oon ifjrem fiebernben ©tauben 

SBll&elm Sc&mtbtbonn, ®er ©eUSbrtnser. 1 1 
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ausging, unb erregt oon einer tiefen greube. Kinber= 
fohlen trappelten hinter iljm, als ob bie Kinber oon 
irgenb toem gerufen feien. .Kleine §änbe u&er £anbe 
gingen fid) an feine 2lrme, an feine Seine. SJlitten 
in einem oor Seligleit fdjtoeigenben, trippelnben 
Kinberljaufen fdjritt er immer oorroärts. „(Sott tft 
in mir — ©ott ift in mir!" jaudföte er. ©ine llare 
Stimme fing in il)m 3 U fingen an unb Ijob i^n mit 
ilprem Klang l)od) über bie SJlenfdjen unb ben 
Siegen roeg. 

Unb jetjt lam bas, roas enblid) lommen mujjte, 
roas fid) lange oorbereitet Ijatte, roonad) etroas, bas 
unbelannt im 3 U 9 mitroanberte, fd)on lange mit 
SJtadjt gebrängt I>atte. Das Sol! fd)leppte felbft 
einen gmrbranb Ijerbei, ber bie ©lut in feinem 
3 nnem brennenb erhalten follte. ©s fd)uf ftd^ 
felber ein neues SBort, um an ben rätfelljaften 
SJlann oorne, um an feine SJladjt über ben Kaifer, 
um an bie geänberte Orbnung ber 9Belt überhaupt 
auf bie Dauer glauben 3 U fönnen. 3 n *>en &urd) 
junger unb gieber ausgebrannten ©efyimen, in 
biefer näd)tlid)en Umroelt, fd)tooll alles 3 U Unge= 
I)euerlid)em an. Otjne nod) ber fü^renben Siebe 
bes Sdjiffers 3 U bebürfen, fingen bie ©ef)irne nun 
felber 3 U arbeiten an. 

3n einem allgemeinen Sdjroeigen, bas bie 
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Stritte mit einem 9Jial laut werben liefe, tünbete 
fi<fe bas neue SBort an. (Erft rief eine ferne Stimme 
etroas, nur Ieife. Unb obroofel niemanb ben 9?uf 
nerftanben featte, fafe ein Gefitfet fcfeeu, erfcferoclen 
3 um anbem fein. Gin iteucfeen ging burtfe bie 
SRenge, wie ein SBeferen gegen irgenb etroas. Dann 
eine plöfelufee (Erregung, bie ficfe im fifenellem 3«* 
fammenbrang ber Sdjritte 3 U ertennen gab. Gnb= 
Ii<fe eine 3 roeite Stimme, laut unb Har roie ein 
SBogeX über bem Gipfel biefer Grregung fcferoebenb : 
« 3 e fus !" 

fiangfam, nodj überall gefeemmt, fefete fidj ber 
5Ruf fort, bis er anftferooll, oon allen Seiten 3 ugleicfe 
erflang, immer freier, unbefeinberter , beiäubenber. 
Gnbtidfe, 3 um geroaltigen Sturmoogel geroorben, 
ftfeofe er 3 U bem Sdjiffer fein, f (feien ifen taumeln 
unb fallen macfeen 3 U müffen: „Gr ift roieberge* 
fommen! Der |jerr 3 e fus! Unfer $err 3efus!" 
2111 bas fieib oieltaufenbiäferiger 2lrmut, alle Gr= 
bitterung, alle Sefenfudjt nicfet nur ber wenigen 
Ejunbert feier, fonbern ber Gequälten, Sebrüdften, 
Sorgenben ber gan 3 en 2Belt umfeer türmte fi<fe in 
biefen einen SRuf 3 ufammen. 

Der Sifeiffer roar entfefet. Sein §er 3 fcfelug 
ni(fet mefer, bie Seine bracfeen unter ifem. 2Bo featte 
er gefefelt, bafe biefer falfcfee Glaube feocfefommen 

11* 
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fonnte? Unb 3ugleidj faf) er, bafj er bie|en ©lauben 
nidjt mieber fortnefjmen bürfe, roenn er ber §err 
biefer SJlenge bleiben roolle. ©r muffte lügen: iljm 
mar leine SBaljl gelaufen. 

(Ein Heiner Silier brängte butdj bie ftinber 
burcf), ging, ben dürfen ehrfürchtig gebeugt, aber 
bas ©eficfyt coli 3ioeifelnber Slngft erhoben, neben 
bem Schiffer her, fragte mit 3tttember Stimme: 
„ 3 a? SBift bu ber $err 3 efus?" 

Der Schiffer fenfte ,bie Slugen 3U bem SWann 
hinunter. 9 lod) mar es 3*it 3U lachen unb ,nein!‘ 
3u rufen. Seine 2 Bal)rIjeitsliebe wollte es oon tfym, 
jelbft roenn ihn ber 3ont ber SJienge erfcf)lüge. 
SIber er Ijatte feine Äraft mefjr, fein Denfen mar 
gelähmt ; alles, mas gefdjah, gefchah nun in if)m oon 
felber, oljne fein 3 utu n unb offne bafo er es l)in= 
bem fonnte. Die ©röfje feines 3 kls regelte oon 
felber bie SBege unb SDIittel ba3u: ,ja, nur als 3 ^fns 
glaubt man mir, barum als 3«fus 3um Haifer ; bem 
3urüdgefe^rten 3 C ? US mtfb auef) ber Äaifer elfer 
glauben.' ©r fühlte, mie feine Slugen oon felber 
erftraljlten, toie fein 9 Jtunb oon felber offen ging, 
mit einem neuen fiädjeln ooll einer f)hnmlif<l)en 
SÜlilbe, unb roie bie SBorte, aus feiner Sibel in ilfn 
überflingenb, aus feinem 9 Jlunb lamen: „Du fagft 
es — ja." 
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Das in ifem gab ü)m fogar ein, btc Demut 
3efu, feinen ©ang unb fein Sewegen, wie er es 
oon ben Silbern feer fannte, nadföuafemen. Unb 
er featte in ber Xat einige Sifenlicfeleit mit ifem ge» 
wonnen ; fie lag niefet nur in bem gelben, lang ge* 
Eoorbenen £jaar, in bem bie SBodjen über 3um Sor* 
ft^ein gelommenen fpifeen itinnbart, fie lag oor 
allem in bem rrterfwürbig lang unb ftfemal unb 
feltfam großäugig geworbenen Slusbrud bes ©e* 
fiefets. 

Die Ilare, gebefente, nun ein wenig traurige Stirn* 
me in ifem begann aufs neue 3U fingen, übertönte 
alles SBiberftreben , füllte ifen mit ber feolben, 
lodenben ©ewalt an, ber er fidj Umgeben mufete. 
Unb plöfelitfe, in einem unmerflidjen Übergang unb 
unter bem betäubenben 3 fl ud)3en oieler anberer 
Stimmen in fid), glaubte er fetter, war er felbft ber 
SJleinung, als 3 C I US bafein3uf(fereiten. ©in neues, 
feierlitfees ©efüfel feines SBerles burdjftrömte ifen. 
Sein Slut ftfeauerte hn ©efüfel, bafe er fein SDfenfd) 
mefer, bafe er 3 C T US » er ein ©ottlid^er war. ©r 
empfanb fefeon bie 2Renf<feen hinter fid) als frembe, 
anbersgeartete SBefen, als ©efefeöpfe, als — URenfdjen. 
Der eine, grofee, gewaltig feinfdjlagenbe Stritt ber 
SDlenge hinter ifem rife bie letjte Sefinnung in feinem 
Segelmafe mit fidf) fort, liefe mefer als je alles Un* 
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roirflicf)e rotrfltd) erlernen, 30g mefyr als je alle 
Umriffe ins übermenfdjltd) Unermepdje. Das Stücf 
Strafe umljer rourbe 3um 3 Jltttelpunft ber SBelt, 
auf ben bie Slugen ber 955 I!er gerietet roaren. 
Das SRaufdfjen ber Stimmen hinter ifjm rourbe 3ur 
Stimme ber 2 ftenfci)l)eit, bet CBrbe, ber (Eroigleit, bas 
9 Banbem unb frjmftreben biefer güjje auf ein 3* C I 
l)m 3um ge^eimnisoollen £>inftreben bes gan3en 
3 Renfdf)engefdjledjts, ber Sterne, bes unenblicfjen 
Sills — ber oerborgenen, großen 3U. Unb 
über allem nur er, ©ott — unb in it)m nichts als 
eine einige, alles in gleicfjer SBeife umfaffenbe 
Siebe. 

Das alles roar fo fdjnell unb rounberlidj ge* 
fommen, roie ber grü^lmgsfturm nad) all bem 
Sd)nee. 
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2 Ius bcr 9iacf)t roar Dämmerung geroorben. 
Der ©egen geigte {eine grauen gäben, unb hinter 
ben gäben ftanb ebenfo grau ber !al)le 2 Balb. 

©lit ©einen, bie mübe unb fc^leppenb gemor* 
ben mären, aber im unabtä{fig feftgefyaltenen ©teicfy= 
majj ber Stritte manberte ber 3«9 feine Strafte. 
(Ein 9Jlann trug {eine grau auf bem bilden, unb 
ein ©äterdjen, bas ftd) bie güfte blutig gelaufen, 
frod) auf allen ©ieren mit. ©iemanb forgte für 
all bie Sjintenben unb ©ebred)lid)en als 5lnna, bie 
oon einem 3 um anbem ging unb Ujnen ©rot ober 
einen Sdjlud 3 U trinfen reichte — Dinge, bie fie 
oon anbem nad) langer Überrebung erbettelte; benn 
bas ©eid) ber fiiebe mar nod) nid)t in bie £jer 3 en 
berer eingefe^rt, bie es aufterfyalb fugten : bie fiuft 
am (Eigentum mar bei biefen menig befiftenben 
fieuten fo Ijartnädig mie je. 

Die Strafte ftieg. gebe ©eilje bes 3 U 9 CS » bfe 
auf ber £jöl)e angelangt mar, oer{anl unoerfeljens 
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hinter bem geraben Strid) bes ©rbbobens tote in 
eine Sertiefung. 

$ier oben roar ber oolle, roeifoe Dag. Die 
Singen, bie erft geblenbet roaren, fallen oertounbert 
in bie frembartige SBelt um fid). Da mar ein Säd)* 
lein, bas rafd) unb gefüllt 3U Dal lief, ba roaren 
SBiefen, oon grünen Dannen eingefäumt, ba roaren 
überall in ber Säf)e unb UBeite fd)immembe $äus= 
tfjen, aus benen ber Saudj aufftieg unb bie, unter 
ber Hnfreunblidjfeit bes Rimmels, }o recf>t ein SBilb 
bes gefugten ©lüdes fd)ienen. 9 Jian Ijätte oljne 
llmftänbe ba l)ineingef)en mögen unb Sefitj baoon 
nehmen. Die Slugen mufterten, roäljlten fdjon. 
Die Drüume füllten fdjon Raufer unb Stder mit 
ben Silbern bes fommenben fiebens an. 

Slber roeiter, roeiter. Dor » 5ü& c oor. 

2 Ber fpridjt ba oon junger, oon Dürft? 3 m nädj* 
ften Dorf roerben fie in bie Raufer gefyen, fidj Srot 
nehmen ober roas fonft 5U finben ift Die Säuern 
müffen heraus mit bem 3fjrigen — man nimmt es 
fid) einfad). Unb roenn fein Dorf fommt: ber ba 
oome roirb Saljrung fd)affen. Darum SRufje, Ser* 
trauen — roeiter, güfje oor, güfje oor. 

Die Strafe roanb ftd> in einem Sogen. So 3eigte 
fid) ber 3 ng in feiner gan3en Slusbefynung. Sorne, 
unabläffig ausfdjreitenb, ging ber grofje, feltfame 
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SRann. Stile fasert ihn. 3 e t 5 * roanbte er fitf> um: 
jeber glaubte fid) prüfenb angefetjen, gab fid) SJtülje, 
ben müben SRüden gerabe 3 U rieten, bie ferneren, 
totbebedten Smutje leid)t baljin 3 U heben. 

23on ber Sette tarnen brei 9Renfd)en — SJtann, 
grau unb ftnabe — bte SBiefen ^erab, mit 5torb 
unb Satten. ©s roar nic^t 3 U ertlären, rote bte 
Äunbe oon bem 3 i »9 fd)° n 3 U ihnen gebrungen 
roar. Sie liefen ein Stüd bes 3 U 9 CS an T*<f) oor* 
überroanbem, fa^en in alte ©efid)ter, fragten mit 
einer fremben Stusfpradje ber SBorte, f cf) oben ftd) 
bann 3 toifdjen, festen ihre güfje in bas ©leidjmajj 
ber Stritte hinein, ftiefjen bie Stöde an ben Soben, 
hoben bie ftopfe t)od) unb ftarr 3 U bem fernen 
3 iet hin, erroeiterten bie Stugen 3 U bem allgemein 
nen ftrahtenben, fieberhaft brennenben 5tusbrud. 

Salb fiel bie Strafe roieber, bie güfje hoben 
fidj oon fetber, man fah über bie Äopfe ber 93or* 
fdjreitenben hinroeg — fah, bei einer SBenbung, in ein 
neues Dal hinunter, mit ben fernen Sjäufem einer 
Stabt, mit bem buntten 9taud) un 3 ählbarer Schlote. 

SRiemanb badjte baran, bafj bas nur bie erfte 
Stabt fei oon oielen, burd) bie ber 2Beg 3 um 3iele 
führte. Der leiste ©ang ber güfje, bie freie Um* 
fdjau, bas Stehen auf ber $jöhe, über ber 2BeIt — 
bas alles 3 toang unroiberftehli<h jeben 2Runb aus* 
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einanber. 3 ei)er 2tnn I)ob fidf), ein einiger 9luf 
füllte bie fiuft unb trieb bie 23ögel auf. 

^lötjlitl) — als ob ftinber ein Spiel auffüf)r= 
ten — !am eine 2 ln 3 al)l Leiter aus bem 5Buf<^ 
unten fjeroor. $jelme unb Säbel blinften, unb es 
geigte fic^, bafc bie Leiter ©enbarmen roaren. ©s 
toar ein Weiterer SInblicf, toie bie Scf>ar bas anfteigenbe 
fianb tjerauffprengte, ficij gerteilte unb — et)e man 
nur red)t ljinfel)en tonnte — eine roeite Äette ge* 
bilbet t>atte. IRu^ig, roie sur ©rbe gehörig, eine 
SJiauer ftanb jie ba, oljne bafe ein 2Bort, ein 3uruf 
Ijerüberbrang. 

Der 3ug naljm umoilltürlidj eine fdjräge 5Rid^= 
tung unb roollte fo burd) eine fiüde gt»ifdE)en ben 
Weitem burdt) — er tarn fo nat)e, bafo 5 U ertennen 
roar, toeldje garbe bie 23 arte ber ©enbarmen Ratten. 
Dodf) ein paar §uffdf)Iäge ber <Pferbe, unb bie fiüde 
roar gefdfjloffen. 

9tun bef)nte fid) ber 3ug aus. Die hinten 
geljenben oerliefeen bie Strafje, gerteilten fidj nad) 
beiben Seiten über bas gelb, bis ber 3^9 |o breit 
toar, roie er notier lang roar. Diefes neue, enblos 
fdjeinenbe, mad)toolI ausfdEjreitenbe SBefen ging nun 
gegen bie ftette ber ^Pferbe oor, fd)ien fie beim 
3ufammenprall roie etroas geberteid)tes oor fid) 
Ijerfdjieben ju roollen. 2llles gefdjal), oljne bafj 
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einer im 3ug befahl ober ben 2lrm hob unb rointte. 
©s mar, roie xoenn eine SRIjeinroelle in fpitjer ©e= 
ftalt bas Ufer trifft unb fiel) nun, anfd)lagenb, längs 
bes Ufers ausbreitet. 9 tur bie ©eftalt bes Schiffers, 
bie fid) über alle roeghob unb nun oon ber Spitje 
in bie ©litte getreten toar, bejeic^nete ben ^3un!t, 
oon bem bie orbnenbe Kraft ausging. 

Der Schiffer nahm bas neue Sjinbemis mit 
einem überrafd)ten Kopfheben auf. ©r liefe bie 
Slugen an ber Kette ber SReiter entlang gehen. ©s 
mar 3U erroarten, bah er unmutig unb trotjig roeiter» 
fdjreiten, bie IReilje ber ^Jferbe 3ur ©rbe toerfen unb 
barüber hinaus roeiter bem 3iele entgegen roanbem 
roerbe. 5 lber er lebte bereits fo feljr in ber anbern 
©Seit, bie hinter feiner Stirn aufgeblüht roar, fein 
Sjer3 toar fo oolt eines allgemeinen, göttlichen gtie* 
bens, bafe er aud) biefes 2Birflid)e als unroirtli^ 
nahm, bas geinblühe nicht erfannte, bie milbe ©üte 
feines ©tunbes unb bas Strahlen feiner Slugen bei« 
behielt. toar bas $inbemis nur ein £>inber* 

nis ber ©atur, etroa glei<h3uftellen einem furtlofen 
SBafferlauf, einem roeglofen Didtcf)t — Dinge, bie 
oon felber, ohne böfe 2 IbJi<f)t baftanben. ©s roar 
nichts nötig, als einfach baran oorbefeugeljen, alles 
auf ©rben lieh fich in grieben tun, in 9 ld)tung 
unb ßiebe bes einen 3um anbern. 
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(Er roanbte beit Äopf lin!s uttb redjts nadf) 
feinem Sol! um, madjte bie Slugen ein roenig flcin 
in ber Slrt eines fiiftigen, unb nidte allen ju. 
Das füllte bebeuten: o, nur ein SBort braune idj 
3U fagen, unb ber 2ßeg ift frei. Serfolg biefes 
©ebanlens fagte er bann leife, inbem er einen 
Sitten anfalj, ber 3ufällig neben fljm fcE>ritt : „(Ein 
SBort — unb t)ier fliefjt bas 5Dleer. Unb too bie 
Stabt liegt, ftefyn toüfte Serge. (Ein SBort nur.“ 

Der Sllte faf) fdjeu 3U Ujrn auf, nat>m fromm 
feine SHütje in bie §änbe, fo bafj fein meines irjaar 
blofj lag, ertoiberte aber nichts, teilte nur na cf) einer 
SBeite bie SBorte einer neben it)m ge^enben g rau 
mit. Die fagte fie ber nädjften, unb fo gingen bie 
SBorte burdf) ben gan3en 3 U 9> fanben überall 
©tauben, riefen (Ef)rfurd)t f)eroor unb malten alle 
hoppelt ftar! unb freubig. 

Slber ber 3ug fd^ob bie ftette nitfjt oor fid) 
tjer, fonbern oeränberte, als er bamit in Serüljrung 
!am, mit einem 9Jtal feine Stiftung, ging nidfjt 
mel)r gegen bie Äette, f<f)ob fidfj feitmärts an ber 
Äette oorbei 

Der |junb fufyr bellenb nad) ben güfeen ber 
<Pferbe, unb ber Änabe mufete il>n mit aller Sin* 
ftrengung ber bünnen Sirmdfen 3urüdtjalten. Siele 
aus bem 3uge toarfen heftige ober I)öl)nifdf)e SBorte 


Digitized by Google 


173 


nad) bcn ruljig in if)ren Sätteln Sitjenben hinauf. 
Vnbere — tn bem alten, rljeinifdjen grofyjinn, ber 
fid), tote früher nidjt burdj bie brüdenbe Xroft* 
lofigfeit, jo jetjt nidjt burd) bie feierliche fromme 
Erregung ber ©emüter Ijtnunterpnngen Ite% — 
öffneten ben 9Jtunb 3 U fdje^enben 3 nrufen, fangen 
einen fpottenben Vers tn einer jdjnell erfunbe* 
nen SBeije. 

Slber nirgenbroo fanb fidj ein Durdjlafj in ber 
Äette. Die jdjnaubenbe, ftampfenbe Veilje ging 
oielme^r immer mit in betjelben unerjdjüttertidjen 
Vufje, bemjelben unljeimlidjen Sdjmeigen. 

Vun {teilten jidj 3 öunc in ben 2Beg, unb eig- 
nen Slugenblid toollte ber 3ug in Verwirrung ge* 
raten. Slber, toieber toie eine auflaufenbe SBelle, 
reifte er jidj ben 3 aun entlang auf, bradj ben 
erften 3 aun nieber, ben ätoeiten unb brüten, nidjt 
mefjr auf 3 uljalten, toie ein 00 m Serg Ijerunterftür* 
3 enber Strom. Die 3<*une — bas roaren bie 
3eid)en ber alten, ungeredjten Verteilung bes Vo* 
bens: man trat fie mit einer eigenen 5trt greube 
unter bie Sdjufje. 

hinter ben 3 äunen ftanben Jrjäusdjen, flein, 
mit jdjtoa^en V alten im Sßeifj unb mit grünen 
fiäben. Sie jdjienen im fjeranrollenben Strom 
otjne Rettung oerloren. 
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Slber plö^ltd) neues <J3ferberoiefeem, fcfenell trap= 
pelnbe £jufe. (Eine äroeite äftauer oon ©enbar* 
men breitete fidj aus unb ftanb fcfeüfeenb oor ben 
Käufern. 

ÜBieber Ijob ber Scfeiffer, neuerlicfe in feinen 
Draum oerfunlen, überragt ben ftopf, fafe bie 
©eifee ber Scanner ba. 2lUes mar fo gefeferoinbe 
gefefeefeen, bafe auefe anbere, bie niefet roie ber Sdjif* 
fer in eine überirbiftfee 2 Belt feinaufgeftiegen roaren, 
3 cit nötig Ratten, um 5 U begreifen. 

©r liefe feine Slugen an ber Reifee entlang 
gefeen, fafe unoermutet in bas rufeige, fpöttiftfee ©e* 
fiefet bes güferers. ©r feob Iangfam ben Strm — 
ungeroife, ID 03 U. SIber bann fdjroang er luq ben 
2 Irm, teferte fidfe gugleid^ naefe feinem 3 ug um, mies 
naef) bem 2BaIb äurüd. 

35er 3 U 9 gefeorefete ifem. Sille ftiegen fernter 
ifem feer mieber bie Sjöfee feinauf. 

Der roeiefee, oon Dannennabeln bebeefte ©oben 
featte ben Siegen aufgefaugt. So Iiefeen fiefe alle 
mie berStfeiffer am SBalbesfaum nieber, fafeen ba 
ju einer enblofen fKeifee ausgebreitet, fafeen, roie er, 
rufeig unb feeiter ju ben ©enbarmen feinunter: bas 
geringe $>inbemis ba roirb halb fraftlos gemorben 
fein; nun fann man bie hu^e 3 eü anroenben, bie 
ferneren Seine ausgurufeen. 
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Die Säuern bes Dorfes füllten — in bent 
ftets toadjen (Enoetbsfinn ber bergigen fieute — 
fdjnell üjre Äörbe mit allem (Efjbaren, bas fie oor* 
fanben, eilten bie 2 tnf)öl)e hinauf unb oertauften, 
bie SReifjen entlang gefyenb, unter fiadfjen unb geil* 
fdfjen bas gijrige. ünb n>enn fi$ aud) 3 Ctgtc f bafj 
bie grofec fiiebe nodf) immer nidjt, felbft nidfjt unter 
biefen 2 Iuserroäf)Iten, SBurjel gefdjlagen Ijatte, fo 
bafj bie, bie lein ©elb befaßen, f)ier ebenfo traurig 
unb unbemitleibet fafjen roie oortjer jroifdfyen ben 
Seiten ber Stabt, fo forgte boef) roieberum Slnna, 
unermübUcij Ijin unb Ijer eilenb, für einige ©ered)* 
tigteit ber Serteilung. Sie führte t)ier ein 9Jlütter= 
djen auf einen guten ißlat}, Ijalf bort einem Säter* 
djen einen serriffenen Sdjuf) fliefen. 3mmer roieber 
büefte fie fidj 3 U benen hinunter, bie ju effen fjatten, 
unb beroog fie burdj eine enblofe, immer oon neuem 
oorgefdjobene giut milber überrebenber 2 Borte mit* 
gugeben. HRit unerfcfjopflidtjer ©ebulb erreidfjte fie, 
bafj ein großer, htod^iger unb fdf)roeigfamer 3Rann, 
ber als fein Iet}tes Sefifjtum 3 toei oerfcfjliffene Deden 
mit fidf) trug, eine baoon Vergab, bamit fidf) eine 
junge grau, bie fror unb jeben 2 lugenblid umfinfen 
wollte, barin einljüllen tonnte. Die grau füjjte 
bie frjänbe bes 9Jtäbd)ens, bas in feinen mobifdf)en 
JUeibern, unter benen bie gormen bes fieibes ifyren 
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l)erausforbemben SRefe aucf) jetjt nod) geigten, unb 
mit bem bleidjen ©efitl)t, bas bic Spuren ber aus* 
fdjroeifenben läge nodj unoeranfefjt trug, als eine 
fonberbare ©eftalt unter ben Firmen einljerging. 

2lls it>r ein nodj bartlofer 93ur|d)e, olpte fid) 
3 U bebenfen unD inbem er feine toeifcen 3äfyne 
geigte, einen falben ©rotlaib überliefe, rool)t in ber 
©emi^cit halb ja mef)r 3 U befifeen, ging Slnna ba* 
mit rafdj 3 U bem Sd)iffer fein. „Du feaft geftem 
unb t>eute ni«fets gegeffen," fagte fie unb legte iljm 
bas ©rot in ben Sd)o[}. 

„ Wacher, nadjljer toill idj effen , toenn alle 
fatt finb," fagte er unb gab bas ©rot 3 u>ei lleinen 
9Jtäbdjen, bie §anb in feanb oor iljm ftanben unb 
ifen ol)ne Unterlaß anfaljen. 

SBiele mären ba, bie nid)t ajjen. Die (Erregung 
unb Spannung füllte ilpen ftörper fo aus, bajj 
für nirfets anberes meljr ein ©ebürfnis ba roar. 
5Kaftlos gingen bie fieute biefer 2 lrt umt)er, ftanben 
— faum baf} fie fiefe gefefet — roteber auf, faljen 
3 um Scfeiffer Ijin unb oon bem Scfeiffer 3 U ben 
©enbarmen unb oon ben ©enbarmen 3 U ber gerne, 
too iljr 3 iel lag- Slnbere roieber überfiel, mitten 
im (Effen, ber Srfelaf. 2Rit fyangenben ftöpfen unb 
laut fd)nard)enb Jafjen fie ba. 

9lls ber SCTlittag !am, madjte fid) eine neue, 
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Xeife (Erregung ber Stimmen bemerlbar — bem 
gellen <] 3 lätfcpm eines napn SBaffers 3 U oergleidjen. 
9lber biefe (Erregung mucp mep aus einet 9teu* 
gier heraus. 9Jtan m artete mit einer 2 trt Weiterleit 
auf bas SBunber, bas oon bem Stpffer ausgepn 
unb bas bie ©enbarmen macpios madpn unb bem 
allgemeinen ©elädjter preisgeben mürbe. 

3 mmer neue 2 lrme tarnen, Sftacpügler aus 
ber Stabt, 3 u 3 Ügler aus bem fianbe. 3 c & er » btx 
neu anfam, grauen, Jtinber unb audj 9Jlänner, 
brängte 3 U bem S<pffer pn, fal) i^m ins ©efidjt, 
ope fi<f) gans nap 3 U roagen, festen befriebigt oon 
bem Sdpin ber blauen Slugen. Sie oerlangten 
nidp einmal mep, bie oerpipnben ÜBorte aus 
bem 9Jtunbe bes SDlannes [elber 3 U pren, fonbem 
mieten fid) unter bie anbem, fragten mit leifer 
Stimme unb glaubten. 9Jtit unbegreiflupr Sdpel* 
Iigfeit toar bie Sdjar auf iper taufenb gema<pen 
unb mucp immer mep. 

Dann tarn ber Slbenb. Die fernen [|jöpn, 
Xier 5Hanb bes 2Balbes, bie Sdjornfteine unten er* 
meiterten ipe Umrifje, oerfanten bann unoerfepns 
in ber Dämmerung. Die SBaffen ber ©enbarmen 
mürben oon einem ungeroiffen ©lan 3 getroffen, 
gleißten auf — bie Leiter fdpenen mep 3 U einem 
geft als 3 U finfterer 2 lb mep aufgeftetlt. 2 luf ber 

9BU5«lm ©cömtbtöonn, $er OetlSbrtnaer. 12 
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Strafoe, bie nod) roeijj burdj bas 35unlel herauf* 
Wimmerte, geigte fid) ein nad) allen Setten gerabe 
abgefdjnittener Xrupp SRenfdjen — basfelbe furje 
©leifjen rote bet ben ©enbarmen, fd)arf befef>lenbe 
SBorte, ein eingtger, taftmäfjiger Xrttt: Solbaten 
tarnen. 

35er Sdjiffer roar ooll fingenber SeKgtett. 35er 
Slbenb roar if>m fo redjt ein Silb bes erfef)nten 
gftiebens, ber 2 Beltfd)önf)eit ; nicfjts geinblidjes, nid)ts 
£ä[}lidjes faf) er meljr barin. 5Rit einem 9Jtal, 
offne ju jentanb ein SBort 3 U jptedjen, ftanb er auf, 
naljm nur ben §unb mit unb fc^ritt bie 2 Biefe f)in* 
unter, ber Äette ber ©enbarmen unb Solbaten 
3 U — auf bie Stelle f)in, roo er eine bittere 5ln* 
fammlung falj unb roo er ben'Slnfüljrer oermutete. 

5llle hinter ifjrn erhoben fid). ©r machte ein 
3 eid)en, bafo fie fitjen bleiben follten. 

3 a, er roill 3 U bem ©rften ba Ijtttuntergeljen, 
3 U bem £auptmann aller, unb fagen: „Sefjt, idj 
roill nid>ts Sdjledjtes. 3$ will nichts, als bie 
9Jlenfd)f)eit glüdlict) madjen : ein jeher foll ein Sjäus= 
djen unb einen 5lder Ijaben. 2 lud) bu, ber bu jum 
SOtorb gerüftet bift, tannft bid) ja nidjt glüdlid) füllen 
in beiner Sruft. Sief), aud) bir roill id) bas ©lüd 
bringen. 2 lud) bu follft eine Heimat fyaben, niemanb 
foll mefyr über bir ober unter bir fteljen, unb ber 
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©oben, ben bu pflügft, foll bid) in grieben er* 
nähren." So toirb alles gut roerben. 

Der nädfjfte ber ©enbarmen fprengte fjeran, 
iljm entgegen. 3 u fll e ^ fjörte ber Stifter, toie bas 
Soff hinter il>m unruhig roerben unb tl)m nad)fol* 
gen rootlte. 

Deshalb blieb er fielen unb rief f)htunter: 
„ßieber greunb, euer Sjauptmann foll fommen, id) 
roill mit beinern §auptmann reben.“ 

Der ©enbarm fam näljer. Der Schiffer geigte 
nod) bem Snfptengenben fein altes, Weiteres, oon 
innen heraus ftraljlenbes ©efid)t, betrachtete neu* 
gierig bas fd)toere, fdjnaubenbe Sf c *b — bie ^ßferbc 
toaren il)m auf feinem Sd)iff immer etroas grembes 
unb 9Jlerftoürbiges geblieben — unb toid) ein roenig 
gur Seite, um bem anftürmenben Xier ^Iat} gu 
machen. 

3m fetten 21ugenblid ftanb bas Sf c *b, bie 
gauft bes ©enbarmen griff nad) bem Sdpffer ^in* 
unter. 

©r füllte bie gauft an feiner Sdjulter, mar 
erfdfroden, frf)Io^ bie 5lugen, oerroirrt, fdjrombelnb 
burdf) ben 3ufammenprall feiner geträumten unb 
ber toirflicfjen 9Belt, roäljrenb feine groei fraftoollen 
Sdjifferfäufte, geroo^nt fi<^ gu mehren, unbenmfjt 
fid) ^oben. 

12* 
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3 Tber er hatte nid^t notig, 31t fdjlagen. Unoer* 
mutet lieft bie frembe £>anb oon Hjm ab. Der alte 
Sulanb toar hinter feinem Sjemt hergelaufen, hatte 
im fiauf einen lopfgroften Stein erhoben, bie 5 >anb 
bes ©enbarmen getroffen unb hielt ben Slrm um 
feinen £>erm, um ihn 3ur Schar 3urüd3uführen. 

35 a fdjlug ber Säbel bes ©enbarmen, ho<h aus 
ber ßuft hwablommenb, auf feine Slüfte nieber. 
35 er ftnedjt h°& noch einmal ben 2 lrm mit bem 
Stein, taumelte bann, lieft ben Stein fallen, fanf 
bem Sdjiffer in bie gebreiteten SIrme. 

Das Sol! oben fd^rte, ftanb erft ba, oor ©nt* 
fetjen unfähig, 3U lommen unb 3U halfen, begann 
bann 3U laufen, baft bie ©rbe toie unter einem 
Sergftut3 3itterte. Das ^ßferb freute, bäumte fid), 
ftob ben §ang hinunter, baft ber ftopf bes Leiters 
an bem feinen lag. 

Der Sdjiffer, mit einem ©efidjt, unter beffen 
Sertoirrung unb ©rftaunen nod) immer bas alte, 
ünbli<h ruhige Strahlen fiel) 3eigte — nahm ben 
Äne<ht ht feine Srme, trug ihn, ohne eine Unter* 
ftüftung an3unehmen, ben $ang 3urüd, gefolgt oon 
feinen Scharen, faft roieber oben auf einem Saum* 
ftamm, hielt ben ftnedjt auf feinem S<hoft. 

Der alte Sulanb hielt bie Slugen gefc^Ioffen, 
lieft 5 lrme unb Seme fraftlos hangen. 
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2Ran roufd) ifjm btc SBunbe aus. Der Sd)lag 
mit bem Sabel roar mitten burd) bas toeifje Sjaar 
gefahren, fyatte ben Sdjäbel gefpatten, fo breit, bafj 
man ben ginger in ben Spalt l)ätte legen tonnen. 

Slnna legte Dud) auf Dudj auf bie SBunbe, 
um bas Slut gu ftillen, bas über bie Sjofen bes 
Sd)iffers, über ben Stamm, butdj bas gelbe ©ras lief. 

Der Sitte [djlug nod) einmal bie Slugen auf, 
falj Slnna an, Ijob bie irjänbe nad) ü)r auf, rief 
nod) einmal mit einem faft unmenfdjlid)en Sd)rei 
unb obroo^l bie grau feit einem 3Renfd)enatter 
unter ber (Erbe lag unb obroot)l er fonft niemals 
iljrer ermähnt Ijatte, ben SRamen ber SRutter aus, 
fd)ien mit ber Sjanb bie beforgten 93emül)ungen ber 
Umftel)enben abtoeljren gu coollen unb mar tot. 

Der Schiffer fat) in bas raulje, blutige (5eftcE)t 
hinunter: ,ja, treu bis gum Dobe bift bu geroefen, 
ol)ne ein SBort babei gu oerlieren — roofür? gür 
bie paar Daler ßoljn? Unb nun bift bu tot, fo bajj 
man bir nid)t einmal mef)r fagen !ann, roie lieb 
man bid) tjat. ga, SRutter auf bem Sd)iff, nun 
lomme id) allein gu bir gurüd.‘ 

3toei SRänner gruben ein ©rab im SBalb. 
gn feinen Äleibem rourbe ber ftnedjt Ijineingelegt. 
Slnna Ijing ifjm ein filbernes ilreuglein um, bas fie 
unter bem illeib oerborgen getragen l)atte. — 
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Die 9tadjt war ba. Die erften meinen Sterne 
geigten fi<h großen ben Süden ber 2B ölten. 

Sille fafcen ht einem Schweigen ba. Der Schlag 
mit bem Säbel hatte allem ein anberes Slnjehen 
gegeben. (Es roar offenbar geworben, bafc biefes 
gange Unternehmen tein frohes Spiel, [onbem ein 
emftes unb gefafjrbringenbes ÜBagnts war. Slud) 
hatte man ben 9Jlann, ben man oom Fimmel glaub* 
te, oor bem ©enbarmen gurücfweichen fehen; nt 
gleicher SBeife halte ihm bie Sütadjt gefehlt, bem 
5tned)t bas Seben gu bewahren. So ftieg eine 
Ieife Slngft in ben bergen auf. 

3n bas Schweigen hinein tlang eine Stimme. 
3rgenbwo am 2ßalbranb fprad) einer gu oielen. ©s 
war nidjt bie lichte, ruhige, hellfd)mtngenbe Stimme 
bes Schiffers, fonbent bie Stimme tlang tief, rauh, 
höhnifch unb ooll £>aft. 

„2Bas?" fprad) bie Stimme, „finb wir 33er* 
bred)er? 3ft bas nid)t eine gute Sache, bie wir 
wollen? Ober wollen wir etwas Schlechtes oom 
Jiaifer? SBarum ftehn bie 9Jtänner ba mit ^Jferben 
unb Säbeln? SBarum oerfperren fie uns ben 2Beg? 
2Bir wollen nichts als ein Räuschen unb ein Stüd 
Sanb bagu — ift bie (Erbe nicht grofj genug bafür? 
Schlagt bie Äerle weg!“ 

Um ben Schall ber Stimme her bilbete fidj 
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ein roachfenbes Häuflein oon 30tenfdf)en. 2Bunber* 
lid)erroeife roaren cs — roäljrenb bie 3Jtänner meift 
ruhig unb fd)roeigfam biteben — faft nur grauen, 
bie fiel) ben erregenben 2 Borten letzter 3 ugänglich 
3 eigten, rote fie aud) bte erften geroefen, bte ben 
2Borten bes Sdijiffers gefolgt roaren. 9Jtit bleidjen 
®efid)tem ftanben fie ba, fanbten bro^enbe Slide 
nad) ben ©enbarmen hinunter, fiteren grille unb 
haßerfüllte 5Hufe aus. 

Die Stimme aber roar biefelbe, bie nodj oor 
wenigen 2 Bod)en, unroeit bes mittellänbifd)en SReeres, 
frembartige fiieber gefungen — biefelbe, bie nod) 
oor wenigen Xagen, in ber 9iacf)t, im 2 Bin!el bes 
Skiffes, leife 3 U bem blonben 9JZäbd>en gefagt hatte: 
, 3 <h h a &’ t>i<h lteb‘ — biefelbe, bie 3 uleßt auf bem 
£>ügel, im erften Sonnenf<heht, in auffteigenber Sehn* 
fudjt bie SBorte gefprodjen hotte : , 3 a, wenn idE) ein 
$äus<hen hätte — bann blieb i<h wohl auch baheitn.' 

3BiIIem roar, nadjbem 3ofcf 3 ur Stabt 3 urüd* 
gegangen, nicht weit in bie 3Belt hinein gelommen. 
Die SBorte bes Srubers hingen roie 33Iei an feinen 
S<huhen. Salb würbe fein £eib fo Iraftlos, roeiter 
3 U fcfjreiten, roie bamals in ©enua. SBas? Stritt 
er ni<ht immer roeiter fort oon feinem ©lüd? §atte 
er nicht bie 2 Borte bes Srubers gehört? Serfpradj 
ber nicht febem, fo arm er auch fein mochte, ein 
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£äus<f)en unb ein Stüd Slderlanb? 9tun — unb 
nidjt aud) iljm? 2Bor alfo nic^t einer ba, ber if)m 
alles bas, roas er fid) roünfd)te unb toonadj er 
traurig roar, oljne Umftänbe geben wollte ? 

Sein §er 3 fd)lag blieb flehen, er mujjte ben 
URunb offnen oor (Erregung. Slber bann lad)te 
eine Stimme in if)m, bie Stimme feiner (Erfahrung, 
feiner Kenntnis bes fiebens: 2Bie fann ber geben, 
ber felber nichts f>at? Der auf nidjts baut, als auf 
bie ©eredjtigfeit unb bie Siebe ber StRenfcfyen? 

9lein, 3°f e f if* ein Kinb, ift immer auf feinem 
Sdjiff gefahren, nie unter bie SRenfdjen gegangen, 
er lennt bie SRenfdjen nid^t. SRein, bie SRenfdjen 
— bas Ijat er, üBillem, rooljl an allen SReeres* 
lüften, in fjunbert fiänbem erfahren — bie 9Ren* 
fdjen geben nidjts, als was man iljnen nimmt, unb 
toenn es nur um ein junges irjufjn ober eine 
billige 5lafd)e 2Betn geljt. 5Rur, wenn man fie 
luftig madjt burdj ©efang, bann bejafjlen fie iljr 
Vergnügen mit toenigen Pfennigen. 2ludj er, er 
felber, ift nidjt anbers. Unb toill nidjt anbers fein. 
Sefäjje er etroas in ber 3Belt, er roollte es woljt 
mit 3ö^nen unb SRägeln feftf>alten. 

©r Ijörte ^3ferbeljufe , bie in fdjneller Slufein* 
anberfolge bie ©rbe trafen, ©in Säbel flirrte taft* 
mäfoig baju. 
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Gr fannte biefen ftlang — es toar in allen 
fiänbem berfelbe, fcinbltcfje, oor bcm man ftc^ burdj 
taufenb Sdjlidje oerbergen mujjte. Das toaren bie, 
bie fid) ©enbarmen nannten, mit einem Stolg, als 
ob fie Könige Ijiejgen; bie oon ben angegebenen 
©ürgern angeftellt toaren unb Dag für Dag f)in= 
ausgefanbt tourben in gelb unb 23ufd), um anbere 
SOlänner, bie fid), fern ber §eimat, bie SBelt ein 
toenig anfaljen unb fid), ftatt mit tned)tifd) bemü* 
tiger Arbeit, mit ©tufil burd)s fieben bradjten, toie 
fdjäblid)es SBilb mit Säbeln unb glinten aufgu= 
jagen. Sie toaren nidjt äufrieben, toenn man if)nen 
nidjt einen gangen Sad ooll papieren mit Stempeln 
unb ©amensgügen oortoeifen tonnte. 3 um Deufel 
— toas toollen fie oon einem? 3 <f) trete aud) 
nid)t oor il)rer einen Ijin unb jage: Rapiere I)er!‘ 

©ein, Dümmeres gibt es nid)ts, als fieuten, 
bie einem blante Sßaffen entgegenfdjiden, mit freunb* 
licken ©Sorten 3 U tommen. 

Sßillem tounberte fid) felber über feinen 3 »m, 
ben bas ausfidjtslofe ©erlangen, bleiben 3 U tonnen, 
nid)t als Änedjt, fonbent als $err in einem Sjäus* 
djen, in if)m l)eroorrief — in if)tn, ber früher nie in 
feinem fieben einen SInfäffigen beneibet Ijatte. 

Gr legte fid) platt an bie Grbe, auf bie irjanb 
geftüt)t, um gletd) toegfpringen gu tönnen. 2 lber 
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bcr ©enbarm ritt roeiter, fdjnell, tote fytngerufen, 
ber Stabt gu. 

ÜBillem öffnete ben SJtunb, um — rote es feine 
©erool)nIjeit roar, roenn et einer ©efatjr entronnen 
— ein paar luftig pfeifenbe Höne oon fid) 3 U geben. 
Slber er bradjte leinen Don heraus. Der 3orn in 
iljm roar in ber Dat ein anbrer als fonft, oetflog 
nid^t gleitf) roieber, fonbem blieb in ifytn, gab feinem 
roettergerriffenen ©efidjt einen brofyenben Stusbrud, 
30 g if)m bie §anb 3 m gauft gufammen. ©ine ©ier 
ftedte in iljm, etroas angupaden, niebergufdjlagen. 
ltnb bann, roenn bas geinblidje am SBoben lag, 
etroas an fid) 3 U reifen — ein Sjäusdjen, eins ber 
23auemljäusdjen ba oor iljm. 

3 a, es ift lein 3 roeifel meljt: er roünfdjt fid) 
ein |jäusd)en. Das bamals in ©enua roar nidjt 
nur £eimroelj geroefen, fonbem aud) Seljnfud)t nadj 
SRuIje. Hnb nun I)aben bie fonberbaren, Iädjer* 
lid)en SBorte bes 23rubers alles in il)m aufgeriffen. 
Sie l)ören nidjt auf, in iljm 3 U Hingen. Slud) in 
iljm roanbeln fie fdjon mit 3aubergeroalt bas Un= 
roirllidje gum 2 Birllic^en um. 

©t lad)te laut, bafj fein Sart fid) beroegte. 

Stein, burd) ben Sruber lommt lein Slrmer 3 U 
feinem frjäusdjen. Slber er, SBillem — er roirb bodj 
ein £jäusd)en fein nennen: l)at er nidjt nod) jeben 
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£jal)n auf bem 3 <*un, na( *) bem et ®egeljr trug, 
tn bcn Sad geftedft? Unb bas roirb fo gefdjeljen: 
ba bie 9Jtenfdjen oon felbcr nidjts geben, nimmt 
man's iljnen. 2Ber nehmen null, mufj ber Stärfere 
fein. 9tun roas? 3)a finb Ijunbert, taufenb, bie 
ein §äusdjen wollen, morgen finb es 3 et)ntaufenb, 
übermorgen bie gan 3 e 2 Belt — roie ber ©ruber 
fagt. Unb nun — ber Sefitjenben finb fo roenig 

— roie roolten fie fid) roefyren gegen bie Strmut, 
bie fid) ergebt. 3 a > bie 2BeIi foll neu geteilt roerben 

— aber nid)t in Siebe, nein, in Streit unb Sd)lag ; 
mag nur ©lut fließen — roer’s Seben Iaffen mufc, 
braudjt o^nebies lein £jäusd)en metjr. Sief)ft bu, 
©ruber, fo fomme id), id) 3 U meinem irjäuslein unb 
meinem ^ßfluglanb ; ein paar Obftbäume f ollen mit 
audj barauf ftefyen. Unb bie anbem — roerben 
root)I aud) baju fommen. 

3 etjt roar ber 3 oro »on it>m gegangen. SJtit 
einer frötjlidjen Xapferfeit, einer forglofen SRaufluft 
lehrte er um, 3 um ©ruber 3 urüd. ©r ftiefj mit bem 
<5df)ut) an ein ©eil, bas im ©ras lag. ©r naljm 
es mit fid) — tyatte ja nie etroas, roas er am 2 Beg 
fanb, jurüdtgelaffen. 

3 efct fafj er unter bem SJienfdjenfjaufen, bas 
©eil unter ber »erborgen, unb roarf mit 
Iadjenbem StRunb fpottenbe, aufre^enbe, fdfjroerfäUig 
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I)ert>orgebrad)te SBorte um fidj. (Er Ionntc nidjt 
folc^ lange unb fdjnell folgenbe Sätje bilben tote 
ber junge SBruber. „9tun — mas ift mit ben §el* 
men unb Säbeln?“ Cr faf) alle an, bie ju timt 
getreten roaren, m ii)ter (Erregung immer bereit, 
Steues, auf iljre Sadje Se^üglidjes 3 u ^ören, oer* 
ftedte bie gellen Stugen unter ben faltigen ßibem, 
Ijob bie ßiber roieber auf unb richtete bie Stugen 
3 rointemb nad) ben ©enbarmen f)in. Stile taufenb 
gurdjen unb galten ht bem ßeber feines ©efid)tes 
fd)Ioffen unb öffneten fidj. „Sef)t f)er,“ rief er ben 
Seamten fröf)Iid) unb Ijerausforbernb $u, ,,aud) tdf> 
f)ab' t)ier meinen Säbel“ Dabei fut)r er mit ber 
$anb unter ben 9tod unb ^ob bas 93eil fjoä)- 
Der Raufen um iljn roudjs fdjnelL Stidjt mehr 
nur jüngere grauen traten t)ht 3 u, beren Stugen 
mefjr unb mehr 3 U glühen anfingen. Stud) SOtütter* 
djen, bie bodj in einem langen ßeben ©ebulb ge* 
lernt Ratten, mürben unruhig, murmelten unoer* 
ftänblidje SBorte, 3 utften mit ben $änben. Die 
atttlugen unter ben Äinbem fpürten bie road)fenbe 
(Erregung, ftetlten ftch tjeimti^ ^eran, hörten ben 
SBorten bes roilbbärtigen SJtannes 3 U, fahen in bie 
©efid)ter ber ©rroachfenen, begannen ^aftig 3 U at* 
men. ltnb enblid) fingen bie jungen, burd) Xrunf, 
Äranl^eit ober (Entbehrung gefämädjten SDlänner 
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an, ihre ©efichter 3U einem eifemen 51 usbrud 3U* 
fammen3uf<hlief3en unb bie gäufte 3U ballen. Sie 
oerloren bas ©lut aus ben 2Bangen, fahen [tan 
unb findet auf irgenb welche fünfte in ber £uft. 

9 la<h einer 2 BeiIe liefe 2 ßiIIem wieber ein paar 
SBorte aus feinem SJlunb lommen, nur leife : „2Bie 
lange wollt ihr l|ier noch fitjen unb warten ? 2Bor* 
auf eigentlich wartet il)r? Unfer finb 3weitaufenb, 
breitaufenb — bie ba hoben 3weihunbert. 2Bas? 
©s ift bodj ßanb genug um uns. Da fhtb ©auem, 
Herren unb ©rafen, bie haben mehr, als fie brauchen. 
SBarum nehmt ihr euch bos fianb nicht? SBarum 
fdjlagt ihr euch nicht Säume aus bem SBalb unb 
baut euch Räuschen ?" Unb bann, wieber nach einer 
SBeile, nod) leifer, mit ber ©erfchlagenljeit eines 
©efellen oon ber Strafe: „ 3 eber oon euch follte 
fo ein Seilten hoben, fo ein Imges, hortes ©eil* 
d)en.“ 

©r brauste nicht mehr 3U fagen. Die wenigen 
Scheite waren genug, um ben glimmenben Sranb 
3um Slufflammen 3U bringen. 5 Jlan oerftanb ihn, 
tarn ihm entgegen, fchritt fchneller aus als er, fdjritt 
ihm ooran. 

©ine gmu in ben mittleren 3 a h r en, mit ben 
erften grauen paaren, bie fo flein war, bafc ihr 
Inochiges ©efid)t gleich ö^er ber unteren Äörper* 


Digitized by Google 



190 


I)älfte 511 fielen fdjien, {teilte fid) breit I)in, Ijob 
bie 2 Irme mit einer leibenfdjafttidjen ©etoegung, 
griff bann mit ben gingem in bie (Erbe hinein, 
tjob Steine auf, freifcfjte : „©ortoärts ! 3 n bas fianb 
hinein ! 2Bir nehmen uns jeber jein Xeil ! 33or= 
roärts, padt Steine auf! Sd)lagt jeben tot, ber 
fid) roeljrt!" SIber iljre Stimme roar 5 U fdjtoad), 
il)r fieib 3 U furg, als bajj anbere als bie Sfädjft* 
ftef)enben fie gehört ober gefef)en Ratten. 

Die Unruhe ber 3Renge äußerte fid) mefyr in 
brofyenb 3 ufammengebif jenen 3 äf)tten, in fdptellem 
|>in* unb §erfetjen ber güjje, in fu^en 9Iu stufen, 
in Ieijen, heftigen (Erjä^Iungen iljter 9lot oon einem 
3 um anbem ^m, ht auffdjludföenben ©erroün* 
fdjungen gegen bie Sefitjenben, bie an allem Sd)ulb 
toaren. 2 Bas? SBarum fperren fie uns ben 2 Beg 
3 um ftaifer? SBotlen mir ntd)t alles in ©üte ab* 
madjen? Sinb es nid)t ßeute bes Äaifers felber? 
9tun benn, roat)rf)aftig : jo füllte man mit ber neuen 
Xeilung ber (Erbe felber, gleid) f)ier, beginnen. 2Bir 
toollen nid)t oiel, aber unfer §äusd)en unb ein 
Stüd ©oben roollen toir. 

Der ©tonb trat aus ben ÜBoIten. 

3ojef fjatte 3 toei Äinber auf eine Streu Slot* 
ter gebettet, eine Dede über fie gebreitet unb if)nen 
bas §aar geftreidjelt, bis fie eingefd)Iafen toaren. 
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Gr badjte an bie fernen, fremben ßänber, 3 U benen 
er fytnroanbem rnufete — roenn Ijter, in ber §emtat, 
bas ©lüd etngejogen roar. 

Da — roas roar bas? 

Der Sturm fd)ien 3 urüdgelel)rt 3 U fern — aber 
gaden unb 5Röde gingen unberoegt an allen 5tör= 
pent herunter. Gs ergab fidj, bajj es roieber bas 
SOlurren oon geftern roar, bas 5Rurren ber Dunlel* 
Ijeit, ber Jtälte, ber gurdjt. 

Slber bas HRurren oon Ijeute I)atte oiel ge* 
mäßigere Äraft. Gs roudjs, roudjs gefdjrohtb nt 
bie SBrette, lief ht alle Gelen, !am 3 urü<f, fd)id)tete 
ftd) rote ein Serg auf, ein fd^roa^er, unfyetlooller 
Serg. Grft Hang es bumpf, raul), rote roenn Stein* 
fdjotter, aus bem Strom ausgef<f)öpft, langfam über 
Gifen in ben Äal>n rollt. Dann fdjroang jid) ber 
Ijelle, roie in ber gerne läutenbe ftlang ber grauen* 
ftimmen l)od) barüber. Schnell ftieg ber bunlle 
Don ber Sdtännerftimmen nad), unb Ifell bie grauen* 
ftimmen nod) einmal barüber hinaus. 

Das SBeinen ber ftinber oer^allte ht bem all* 
gemeinen fiärm. Slber fie fteigerten bie Grregung, 
inbem fie fid) an bie 5Röde ber grauen, bie Seine 
ber SCRänner Hämmerten ober roie aufgefdjredte 
Deile einer Sjerbe jetjt l)ierf)tn, jetjt fdjneH bortfjin 
trippelten. 
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3 ugletd) ftanb, rote oon bet aufflimmenben 
2Boge ber Stimmen hergetragen, bet ©ruber oor 
bem Griffet. 3h re beiben Äöpfe hoben fid) allein 
über bie stopfe ber niebriger geroachfenen ©lenge 
hinaus. ,,©un,“ rief er mit ber roohlbelamtten, 
gutmütig bärenhaften unb jetjt ein roenig fpöttifd)en 
Stimme, „tu ein 2Bunber! Xu jetjt bein SBunber!“ 
Dann hob er fein ©eil hoch- „©oran, roorauf 
roarteft bu ? 2 Bir roollen nicht 3 um itaifer ! Sieh 
bas ©eil, 3 un 9 c — nur f^lagcn ben 9Balb nieber, 
roir reifen bie gabrifen 3 U ©oben. Dann hoben 
roir 50 I 3 unb Steine unb lönnen bauen. Unb 
ßanb ift auch ba. ©oran, gegen bie Säbel unten ! 
Ober tu ein ÜBunber — nun, 3 un 9 c » 3 ctg bein 
2Bunber!" 

Die SDlenge horte nicht ben Spott. Sie fahen 
noch fa bem Schiffer ben gühret unb hoben, mit 
Stöden, Steinen, Äörben unb Säden beroaffnet, 
befchroörenb bie 2lrme 3 U ihm auf. Sie rourben 
3 toar, als fie fein ©eficht ruhig gegen ben Sjimmel 
gerichtet fahen, oon einer Sd)eu ergriffen, „©oran!" 
riefen fie, „gegen bie Säbel! güljr uns — roir 
roollen fie 3 ertreten, bie Äerle!" 

©ine neue 2lrt greube raufcfjte in bem Schiffer 
auf. Gs brängte ihn felber, nun, nach all ber un* 
abläffigen Strbeit ber ©ebanlen, auch einmal ben 
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Körper tätig fein 311 taffen, alle Seljnfudfjt bes 3 n* 
nem in bie 2BudE)t eines gauftfdjlages 3ufammen= 
3ufaffen. Der Xrotj bes S<E)iffers aus altem Sdjif* 
fergefd()ledjt ftanb in iljm auf, ber ein üeben lang 
jeber £ift bes Stroms unb bes Sturms toieber fiift, 
jeber (Bemalt mieber (Bemalt entgegengefetjt fyatte, 
ber rl)einijd)e (Sered^tigfeitsfinn, ber rfyeinifdfje, fd^nell 
auffteigenbe unb oljne lange Überlegung anpadenbe 
3orn, bas rljeinijcfje atofd^elfenmüffen, too irgenb 
eine £ilfe notig toar. (Es mar ein SBoljlgefüljl 
oon überrafdf)enber 9 lrt, bas fidE) oon feinen gäuften 
l)er, bie fidE) langfam ballten, in il)m ausbreitete. 
Das franlljaft erregte ©lut lam 3ur 9 lul)e, bie 
(Bebanlen badjten nidEjt meljr in biefe ungeheure, 
bie ©efinnung nefjmenbe 2Beite, bie ©ilbfraft ging 
nidjt meljr biefen über alles menfdfjlidje 2Raf} Jjin- 
auslodenben garben unb Älängen nad). Die 
Slugen faljen toieber in bie 9 täl)e, faljen toieber 
bie 2Birllicf)!eit, erlannten in bem gehtb ba unten 
ben geinb. 

(Er nal)m aus ber §anb bes Srubers bas ©eil 
unb Ijielt es Ijodj. 2 Benn es 3um erften Sd)lag 
nieberfällt, mit ber tfraft, bie aus ber §öf)e über 
ben SBolfen lommt, roirb es ben geinb oertilgen, 
alles Unredfjt unb alle 9 lot ber 2Belt in einem 
ewigen Anprall 3erfdjmettem , bie 5 ütenfdf)I)eit 

©tlöelm ®c$mtbtöonn, 95er $eU§örln 0 er. 13 
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freimadjen. Sef)t, leudjtet bas Seil ntd)t ? Stellt 
nidjt bet ganje Slann ba in ©lang uitb flammen? 
©s ift bas SetI ber ©eredjtigfeit [elber, ift bas 
Seil ©ottes felber. 

2lber merlwürbigerweife blieb bas Seil in ber 
£uft, fenfte fid) nid)t, ähterte. Unb ber Sdjiffer 
lehrte fid) nirf>t gegen ben geinb, fonbern blieb bem 
Sol! sugeroanbt. 

©in Slugenblid ber Ungewißheit entftanb. 

©nblid) rief eine Stimme, füf)n, troßig: „2Benn 
bu ber £err 3 e f us 6ift — wirf fie oon ben ^5fer= 
ben, tu ein SBunber!" 

Unb taufenb anföwellenbe Stimmen: „Xu 
ein SBunber — toenn bu ber Jr>err bift!" 

211s ob er felber Äraft aus bem I>ocf)ge^alte= 
nen Seil geköpft hotte, bie Äraft, bas ju tun, 
was bas Seihte für ihn roar, liefe ber Schiffer ben 
2lrm fallen. 35ie flehte gteube, bie oon bem Äörper 
ausging, oerliefe iljn, bie frühere Seligleit, bie oon 
innen fam, lehrte äurüd. 3 a , ein Sßunber tun, 
ein 3ß u 9 n ' s oblegen für bie ©röße ber ewigen 
SOlad^t, bie ihn gefanbt, für bie ©ered)tigleit unb 
2BaI)rl)eit feines Sorhabens, für fein 3 c f us * um » 
für ben grieben, ben er über bie SBelt bringen 
will. Äeine ©eroalt foll angeroenbet, lern Slut foll 
oergoffen werben. 
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Cr toarf bas Seil ms ©ras, lächelte, ein roenig 
fdjelmifdj rote ein Äinb, bas einen Sdjerg oorfyat, 
führte bie £janb burdj bie £uft, fo befyutfam, als 
ob bie leife Seroegung ba unten einen Sturmroinb 
fjeroomifen müffe, unb Jagte flüftemb: „Sie finb 
fort, alle — fet)t t>in, ber 2Beg ift frei“ 

Der Soleier Ijatte fid> fo bidjt über feine Slugen 
gelegt, baf$ er in ber Dat bie Scanner auf iljren 
^ferben nid^t meljr faf>. 

Slber bie Sd)ar bas Soltes fal) fie burdj bie 
Sfflonbbammerung Ijerauffd)immem — oon ben 
3äunen unb Säumen burd) bie SRegetmäfjigleit ber 
©eftalt gu unterfdjeiben — fo gut roie oorljer. 

9tad) einem Jürgen, entfetten Sdjroeigen er* 
Ijob fid) ein Sd)rei ber 2But. 2Ran roar betrogen; 
— bas roar nid)t 3 c i us » ^ as roar ein SDtann roie 
bie anberen. Die feierlidje Stimmung ber ©emüter 
gerbradj in einem ©efüljl ber Sd>am. Der gange 
©lüdstraum roar gerfdjellt, roie eine bunte Seifen* 
blafe in ber Suft gergangen. Die grauen — roie 
fie bie erften geroefen, bie an iljn geglaubt — 
roaren nun bie erften, bie iljn fd)tnäl)ien. Sie l)oben 
bie gäufte gegen iljn, i^re ©efidjter roaren oer* 
gerrt, if>re Stimmen gellten. 

Da rief bie tiefe Stimme Sßillems über alle 

roeg: «3um Deufel — lafjt ilm! So geljn roir 

13 * 
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oljne il)n ! 9Jtir nadj — oorwärts ! 3 ^ ber 9tadjt 
trifft ferne 5tugel!" 

2 Bie eine 2 Boge fdE>o^ alles ßebenbige ifem ju. 

Der Schiffer tat einen gewaltigen Stritt, rief 
feell unb jaud^enb über bie Stenge fein, ftanb mit 
breiten Seinen unb weiten Firmen, um bie ftraft 
ber SBoge fidE) jujufüferen, fie an fid) 5 erlaufen 3 U 
Iaffen. Gr liefe niemanb oorbei, oeränberte feine 
Stellung, wenn bie 2ßoge eine anbere Süfetung 
nehmen wollte, unb rief unb rief. „Sleibt ! 3 n 
grteben alles, in fiiebe — in Siebe!" 

Gin Stein flog gegen ifen. 

Gr brefete ben ftopf niefet bamaefe. 

Gine grau feob bie £>anb gegen fein ©efiefet auf. 

„Scfelag beinen §eilanb," fagte er rufeig. „9Bie 
fie mid) bamals gefdjlagen feaben, in 3 crufalem. 
2 Ber weife — oielleidfet warft auefe bu unter ifenen." 

Die grau 3 auberte fur 3 , traf bann fein 
©efiefet mit ber geballten $janb, einmal unb nocfe= 
einmal 

3efet überfcfeüttete ifen ein $>agel oon Steinen. 
Gr wanfte, fdjüfete bas ©efiefet mit ben Firmen, 
breitete bie 2 lrme noefe einmal aus, um bodj noefe 
2 Bieberftanb 3 U leiften, unb fiel 

Gine ei^elne Stimme fdf>rie auf — bie Stimme 
5lnnas. 
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Über bas gefallene Hemmnis traten bie aus= 
fdf)reitenben, bann Iaufenben Sorten. 

35er ©oben rollte, bte 3äune braten. Das 
©Ienb ber SBelt felber l)atte ©eftalt angenommen 
unb lief als ein einiges riefenfjaftes 2 ßefen bie 
SBiefe Ifinab; ber §afj l)ob bie geroaltige gauft, 
um enblidj 9?ad)e 5 U nehmen ; bie Sel)nfud)t ftredte 
bie 3lrme aus, um nad) bem ©lüd 3 U greifen. 

Äinber in Jürgen SRöddjen liefen mit, tourben 
niebergetreten, erhoben fid) toieber. SBeifjIjaarige 
SOtütterdEjen I)oben if)re Stöde auf unb trappelten 
mit einer unoermuteten ©efdjroinbigfeit bal)in. (Einer 
naljm im fiauf bem anbern bie SBaffe ab, um fid^ 
felber bamit 3 U oerfeljen. Den grauen loften fid) bie 
irjaare, aller Slugen glühten toie fladember ©ranb. 
©ine aJtutter nal)m iljr Jtmb unb Ijob es als SBaffe 
Ijod), bereit, bamit auf ben erften geinb eingu* 
fdf)lagen. 

©in eingelner Sdfujj brad) burdj bie 9ladf)t. 
©in toilbes 2 luffdf)reien als Slntmort unb ein 3 iel» 
lofes SBerfen oon Steinen. Dann toarb bie £uft 
oon bem ftradjen einer Saloe 3 erriffen, bie fid) toie 
eine weite, Iferanbraufenbe SBanb bem 2 lnfturm 
entgegemoarf. 

gmmer toieber ful)r bie SBanb über bas ©ras 
hinauf, entfe^lidf) in ilfrer Hnfi^tbarfeit. Sie bub 
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bete nichts Slufredjtes, roarf olles, roas aufftanb, oon 
neuem fyht. 

3 n einer faft läcf)erlid)en ^lötjlidjfeit mar ber 
Äampf fdjon entziehen, elje er nod) red)t ange* 
fangen. (Ein ftriedjen, ein poltembes Saufen, ein 
ewiges glie^en ben §ang 3 urüd, 3 um [djütjenben 
SBalb hinauf, ein fteud)en ber $urd)t, em 9Bint* 
ment ber Serrounbeten, ein glieijen auf allen 
SBegen, bas 2BieI)ern ber fRoffe, bie auf ber 93er* 
folgung butd) bas £013 bes SBalbes bradjen — 
bann nur nod) bie SRulje ber 9iad)t. 
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XII. 

Der Sd)iffer enoad)te unb f)ob ben ftopf. Um 
il)n roar Dämmerung. 

©r taftetc mit ben |jänben unb griff ins ©ras. 

Diefes ©ras rief ifym aUes ins ©ebädjtnis 3 urüd. 
2luf biefem ©ras l)atte er guletjt geftanben unb bie 
5lrme abtoefprenb oor bie 2Jten|d)en gebreitet. 2Bo 
finb fie? 2Bo finb bie ©enbarmen, bie Sol* 
baten? 3ft alles ein Xraum getoefen? 2luf! 
Sßarum liegt er ba? ©r !>at ©rojjes ju tun. 

3lber um iljn roar niemanb mel)r als ber 
$unb. Unb |ein fieib blieb liegen, als hielte i!)n 
bie ©rbe fe|t. 3 u 9l c ‘^ fpürte er ein Sjeifees an 
feiner Stirn unb bie 3unge bes §unbes baran. 
©r Ijob bie |janb barnad) unb griff in ben Sdjnitt 
einer 2Bunbe. Das roar bie Stelle an feiner Stirn, 
oon ber immer aufs neue all biefes Denlen aus* 
gegangen roar. Sie l)at if)n oft gefd)mer 3 t. 9lber 
fie l)at il)m aud) bas ©lüd ber leudjtenben Silber 
unb feligen ©ebanlen gegeben. 5Run fyaben fie 
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mitten burdj btefe Sd)mer3en , burd) btefe ftolge 
Sdf)önl)eit bie Haffcnbe 2 Bunbe gefdjlagen. Unb 
nid)t bie geinbe — bie greunbe, feine ftinber t)aben 
it>n getroffen. 

©ans unoermittelt fal) er fid) burdE) ben roetfeen, 
fonnenbrennenben Sanb eines fernen, füblicfyen 
fianbes bafyergeljen, in einem Ijembartigen, bis 3U 
ben güfeen ^ängenben ©eroanb, hinter fiel) 3toölf 
9 Jiänner. ©r fdjritt unter fächerartigen Säumen 
t)in, bie toenig Statten gaben, unb auf eine Stabt 
3U, bie mit fladjen Däfern einen gels hinauf* 
!Iomm. fieute tarnen aus einem Dor, SOtänner, 
grauen unb ftinber, alle mit fremben, buntlen 
©efid)tem unb in folgen ©etoänbem, u>ie bas feine 
mar. ©s ritten roeldje auf ©fein, anbere auf f)odj* 
beinigen 5 tamelen. ©r roanbte fid) um 3U ben 
3U)ölf SJlännem unb 3eigte feine toeifjen 3df)ne im 
£adjen — benn er märe faft über einen Ileinen 
Stein geftolpert, roäljrenb er einem großen aus* 
und). Unb ein fernes, feines Älingen brang oon 
ber Stabt herüber: „^ofianna — $ofianna — M 

Der S d)iffer ftof>nte. lag er, 3 e f us » hi ßr 

hn beutfdfjen ©ras unb hatte 3um 3toeiten 9 Jtal bas 
Spiel oerloren. 3 um 3n?eiten 9 J?al haben bie 
STCenfdjen if)n oerlaffen. Damals haben fie ifjn 
ans Äreu3 gefdjlagen, biesmal mit Steinen 3U 
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SBobcn geworfen. Das fieben rinnt Ijeraus, halb 
wirb bie Stirn woljl leer fern. 

Seine 2lrme waren plötjltd) ferner. (Et wollte 
— unfähig bie £änbe aus bem ©ras -ju heben — 
bie ginger ausftreden. Slber audj bie ginger Rotten 
feine ftraft mehr, blieben frumm unb hn ftrampf 
an intern <piat}. 

So öffnete er nur ben SRunb, legte alle ftraft 
in einen einigen 9fuf bes S<f)mer 3 es unb bes 33er« 
Iangens: „fieben — !“ 

Unb wäf)renb er glaubte ju rufen, wäljrenb 
fein SJlunb ftumm blieb, nur leudjenben 2ltem oon 
fiel) gab — fal) er oerwunbert in ber gerne ben 
erften Dagfdjein, ben Xagfdjein ber wirtlichen (Erbe. 

(Er erfannte : 3$ btn's, ber Schiffer 3ofef, ber 
wie ein ftinb ans fianb gegangen unb bem bas 
£anb Unheil gebraut hol — wie es bie SJtutter 
oorf)erfagte. 3 4) bin ein Dor gewefen. 2Bie id) 
über bas SBrett oom Srf)iff ans Ufer fdjritt, fo bin 
i<f) auf bas grofje unfidjtbare SBrett getreten, bas 
unfere SBelt hier mit jener fernen, oerborgenen 
oerbinbet, unb bas bie anbern Sftenfdjen -ju flug 
finb gu betreten. Die (Erbe hie* fall ein Ort ber 
Strafe bleiben — bie SBelt ber ©lürffeligfeit ift 
anberswo. 3^ toollte bamact) greifen — unb bin 
geftürät. 
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SBieber gan3 unoermittelt falj er ftdj auf feinem 
3 dE)tff fttjen, fal) feine $rau Slaria neben ftd) fte* 
l)en, feinem Slrm Ijmgegeben. (Eine iljrer blonben 
gleiten toar ifjr entfallen, unb fie fprad) 3U ben 
beiben itinbem hinunter, bie fidj bemühten, im 
Spiel bem Sater bie ferneren Sd)ul)e oon ben 
güfjen 311 3ief)en. Über bem allen lag bie Sonne 
unb bas roeifje £eud)ten ber aufgetürmten Sommer* 

roolfen. Unb er, 3 *>fcf, ladjte tlar unb Reiter 

er Ijörte es beutlidj. 

2lber gerabe biefes ßadjen rief eine jäl)e, ben 
2 ltem neljmenbe SIngft in Ujm auf. (Er !rod), in 
einer neuen Straft, 3U einem nafjen (Erlenftamm, 
fdjlang bie Slrme barum, falj ben Saum an mit 
inen Slugen, fdjlug feine Stirn baran unb fragte 
ben Saum: „Sin idj's? Sin id) ber §err 3 *fus? 
Sin id) 3 efus?" Unb bann toieber: „Ober bin id) 
roirflid) nirf)ts als ein Xor, ein SBa^nfinniger ? Xu 
id) gar unrecht? 9 Jlad)e idj bie Sftenfdjen glüdlidj, 
liebe id) fie roirflid) fo über alle HJtafjen ober bin 
id) fd)ledE)t f eitel, getoiffenlos , ein Serräter, ein 
Serberber? Serbiene id^ , bajj fie mid) 3ur (Erbe 
fd)lugen?" 

(Er griff mit ben gtogem in bie Sinbe bes 
Saumes Ijinein, um iljn 3U einer Slntroort 3U 3min* 
gen. (Er fal) in ben lommenben Xag hinaus, als 
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ob er — ba ber Saunt fd)toieg — oon bem eine 
Slntroort erroarte. ©r legte ben Äopf auf ben £eib 
bes 5junbes, ftredte bie Slrme um ben |junb, er* 
brücfte iljn faft. Cr toarf fidj auf bte Äniee, t)ob 
bas oom 23lut gefärbte ©efictjt jum £jimmel auf 
unb rief, erft bemütig, bann bringenber: „(Sott — 
Sater — l)ilf mir! Sage mir, toer bin id) ? Siet), 
Sater, id) Kege f)ier unb greife mit ben Sinnen 
nadE) bir. Du fieljft in mid), bu toeifjt, baf} es 
nidjts als bie ©eredjtigfeit, als bas SJtitleib in 
mir ift, bas mid) oom Sd)iff $u ben 9JtenfdE)en 
gef)en liefe. D Sater, erbarme bidj! 9iid)t meiner 
— benn gern trage idj ÜBunben bes ßeibes unb 
bie Sct)mer 3 en bes gnnern. SIber ber 9Jtenfd)en 
erbarme bict), ber armen, bie oljne ©lüd finb unb 
bie }o roenig braunen, um glüdtlidj 3 U fein, ©ib 
mir Äraft, Sater, madj mir güfje unb Sjänbe ftarl, 
macf) mir meine SBorte ftarf. Sater, Sater, oerlafe 
midj nid)t; bu fjaft midf) gef<f)idt, bu barfft midj 
nid)t oerlaffen. Sielj herunter 3 U mir, fpridj 3 U mir, 
gib ein 3 e M) cn , ein 3etdE)en !" 

2 lls feine Stntroort fam, tourbe er 3 ornig, braufte 
auf, f)öljnte. „O, toenn bu nidjt fpredjen roitlft, 
bann bift bu fd)toad), bann feaft bu gurdjt, fannft 
nid)t erfüllen, toas bu oorljatteft mit mir. Du bift 
nidjt ©ott." ©in ©infall fam iljm: „9lem, freiliefe — 
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bu tannft freüid) nidijt fptedjen 3U mir, benn bu 
bift ja in mir. 3 ^) bin (Sott. 3 d) felber, id) allein 
bin ja ©ott." 

©r fud)te mit ben §änben nacf) Dingen, bie er 
umtlammem tonnte, um ©ewifeljett oon it)nen 3U 
erlangen. Slber er ergriff nie etwas anberes als 
©ras unb Steine. Daburd) fprang ein Xrot) in 
it)m auf. „2Bas, id) Ijabe eudi) erfdjaffen unb iljr 
wollt midi) oerfpotten? 3^) braune eudj nid)t; id) 
will es eudj geigen : id) bin jtart aud) o^ne eudf). 

3 <f>, W“ 

©r rifj bas ©ras aus, fdjleuberte bie Steine 
oon fid), warf fidj plötjlidj gu ©oben, bif} mit ben 
3ä^nen in bie ©rbe unb begann laut 3U fcf>lucE)3en, 
ooll 2 BeI). Der Sdjweijg oon feiner Stirn oermifdjte 
fiel) mit feinen bidjt unb unabläffig Ijerausftromen* 
ben Dränen. 

Der ljunb geulte auf, ftellte fid) l)in, bellte in 
Jürgen Stöfjen, fd)ten feinen §errn au^uforbem. 

Unb in ber Xat ftanb ber Schiffer, in einer 
Slnfpannung aller Ärafte, auf: ja, er war gewijf 
geworben, er war 3 c f« s - Ijob ^ en Äopf 3um 
Fimmel, ber $immel flammte auf. Das ©ras, ber 
Saum, bie 3 äune, bie ÜBälber unb §öf)en fingen 
3U leud)ten an, begannen 3U fingen. 3^ber Stein 
3U feinen güfjen fang, ftrebte 3U iljm auf. 
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Diefe glut bcs fitstes uttb ber Xöne rifj iljn 
mit fid). Das alte Strahlen trat roieber auf fein 
©ejidjt. ©r banb fid) bie Sdjulje, natjm ben §unb 
am Sjalsriemen unb ging, mit bem früheren aus= 
Iabenben Stritt bes Sd)roärmers, bie SBiefe f)tn= 
unter — feinem 3 «l ju. 

Sein 3i«I Hieb ber Äaifer. 9tie nod) in feinem 
fieben Ijatte er einmal oon einem 3^1 abgelaffen; 
er fjatte mit 3 äijnen unb gäuften gerungen, bis er 
ein Sud) begriff; er f)atte fein Sdf)iff ooll belaben 
bis 3 U bem Dag, ben er fid) oorgefetjt; er mar burdj 
niebriges SBaffer unb treibenbes ©is gefahren, menn 
es in feinem 2Billen gelegen, irgenb eine Stabt ju 
erreidjen. 

Da iljm bie 9Jlenfcf)en untreu geroorben, fo 
mollte er allein feinem 3 ^ 3 ugef)en, ben SRunb 
nirf^t auftun, als bis er oor biefem einen ftanb. 
Unb oon biefem einen Äaifer roirb er gel>en ju 
ben Äaifem unb Königen ber gerne, über bie Serge, 
über bie SEReere — et allein, er, 3 efus. 

Du follft nidjt oerjagen, SERenfdjIjeit — marte 
nur, ber Dag lommt bodj, bie Siebe naljt bodj! 
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Stuf bcr fianbftrafce, wenige Dage fpäter, |d)ritt 
ber Sd)iffer baljer. (Es war faum nodj berfelbe 
SRenfdf). Seht £>aar t)ing unbebedt uttb oerwirrt 
fyhtab. Seine güjje tjoben fidj nur müb unb fdjwer 
non ber (Erbe, wenn fie fid) aud) unaufljaltfam fort* 
bewegten. Stus ben Scfyuljen, beren einer burd> 
einen fyerumgewunbenen Strid oor bem Sluseht* 
anberfalten bewahrt war, fallen bie fdjmutjbebedten 
unb blutenben 3^cn tjeroor. 3 n ber £>anb trug 
er einen Stod, ben er oon einem Saum 3 ur Seite 
ber Strafe gebroden Ijatte. Stus bem bleid) unb 
lang geworbenen ©ejidjt aber ftratjlten in einer un= 
fyeimlicf) fdjimmernben Starrheit bie -jwei geweiteten 
Stugen. 3™™er bidjt an bes Sjerm gerfen lief ber 
§unb, wie ber £ert müb unb abgemagert, wie ber 
£jerr mit blutenben güfjen. 

Durd) SBalbteile unb Dorfftrafoen fdjritt ber 
Schiffer. Die guljrleute hielten it>re SBagen an unb 
jaljen iljm nad(j, ht ben Dörfern warfen bie ftinber 
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mit Steinen nach Ujm unb bie $unbe fprangen ben 
jeinen an. 

Sber er fah non bem allen nichts. Sein ©eift 
mar oöllig oermirrt unb tjielt nur an bem einen 
fejt, feinem 3«I : bem Äaifer, bem Sollsbeherrfdjer, 
bem Stratjlenben. (Er nidte ben fieuten nid)t 
mehr 3U, fonbem falj mie achtlos an ihnen oorbei; 
benn es mar für fein Sßert oon Sorteil, roemt er 
unerfannt unb ungeftört blieb. (Er fcfjritt unb jdjritt. 
Die Sonne fc^ien marm, unb er roifdjte firf) oft ben 
Sdhroeifj oon ber Stirn. 

2Benn einSBajjer !am unb er über bie Srüde ging, 
jo glaubte er bie güfje unmittelbar über bie glut 3U 
fetjen unb fo auf ben SBellen 3U fdjmeben. 2Benn ibjn 
bürftete, fd)lug er mit bem Stocf an einen Stein ober 
einen Saum, hielt ben Slunb hin unb bilbete jid) ein 3U 
trinfen. (Er hob ben offenen SSunb 3um §>immel unb 
mahnte, oon oben gejanbtes, unfid)tbares SJtanna 
3U effen, roährenb bie (Entbehrung feinen Süden 
mehr unb mehr Irumm 30g. (Er horte eine grau 
3ur Sadjbarin fid) Segen roünfdhen, ihres gelbes 
roegen — unb in feiner alten, aufquellenben ©üte 
hob er ben Stod ein toenig unb mahnte, auf biefe 
9 Irt Segen h etö or3urufen, fo feljr, bah cr oieinte, 
bas SBaffer oon feinen $jaaren ftreifen 3U müffen. — 

Unterbes hotte bie alte Slutter auf bem Sd)iff 
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einen fleinen Storb gepadt unb ging, ben jüngften 
unb liebsten ber Sßljne 5U fud)en. 9 lid)t anbers 
fdjritt fte iljm nadj, oon bem bie Stunbe überall an 
ben Ufern laut toar, als ob fte fidj tote bie oielen 
anbent 9 Jtütterd)en bem fonberbaren 3 ug jum ( 5 lüd 
hätte anfd)liefeen toollen. 

9 luf einer .Starre fuhr fie hinter feiner Spur ber 
unb bidt oon 3eit 3U 3ett, nad) ihrer alten ©etoohn* 
heit 00m Sd)iff, bie Sjanb über bie 3 lugen, um 
2 lusf<bau 3U holten. Sie tat es belümmert, faft 
ohne Hoffnung mehr, ihn 3U finben. 

^ßlöfelid) fah fie ihn am Sßegranb fifeen, toie 
er bem §unb einen Splitter aus ber <Pfote 30g. 

Sie ftieg oon ihrem Starren herab, nahm 2 tb= 
f<hieb oon bem Fuhrmann unb ging — mit ihren 
flehten, fd>nellen Stritten oon früher — auf ben 
Sohn 3U. Das £>er3 hörte in ihr auf 3U fd)lagen, 
unb ber 2 lrm liefe ben Storb finfen, als fie bem 
Sohn ins ©efid)t fah- 5 lber fut^ unb ohne 3U 
fragen, fagte fie, inbem fie ihn an ben 5 lrm fafete: 
„Stomm — nad) §aus!" 

Der Sohn erfannte bie SOtutter nicht, fah fie 
toieber an mit feinen grofeen, inen 5 lugen. 

„Steh auf," roieberholte fie, „lomm aufs Sd)iff 
3urüd, bas (Eis ift fort, bas SBaffer fteht gut, mit 
müffen aus bem §afen." 
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(Er fragte, immer in bem ©eftreben, ©utes 311 
tun, bas ifjn allein ausfüllte: „Sjabt 3fa junger, 
grau?" ©r reidjte iljr einen Stein. „Seljt, glaubt 
nidjt, bafj bas ein Steht ift. Cr ift 3U ©rot ge> 
roorben, burdj meinen ©Sillen. ©eljmt." 

Die SCRutter falj bem Soljn in bie Slugen unb 
fan! neben Hjn ins ©ras, oljne Straft, 3U fielen, 
unfähig, 3U fpredjen ober audj nur 3U meinen. 

©r ftridj tröftenb über ben meinen Sdjeitel 
„Seib mühe, gute grau, fo roitl id) befehlen, 
bajj fjier ein ©teer entfteljt unb ein Sdjiff, auf bem 
3ljr ©urem 3^1 3ufafjren fönnt." 

Sie fd)Iang iljre 2lrme um iljn, brüdte iljren 
Stopf an feine ©ruft, um ©ugen unb Oljren 3U 
»erfteden unb nidjt fef>en unb Ijören 3U müffen. 

©r fjob iljren Kopf auf unb fal) in iljr ©efidjt, 
ooll ©titleib unb bodj prüfenb unb ein roenig mifr 
trauifdfj. „9Beib, beiner ©ot foll geholfen roerben. 
Du follft bidj 3U mir ins Sdjiff fetjen unb meinen 
2Beg mit mir madjen. ©ur fage feinem ©tenfdjen 
ein ©3ort — mein 3^1 mufj geheim bleiben." 

©r Ijob ben Stod. „Sieljft bu, nun ift ©Saffer 
um uns, bas ©teer. ©3ir fitjen im Sdjiff. Das 
Segel ift gefpannt, Ijei, roie bas Schiff fliegt, bas 
gute Sdjiff. ©üd bidjt an midj, bafj bidj ber ©Sinb 
rtidijt baoontragt. Setjt nodj ein Segel auf, ©ta= 

SBUDelm ©cfcmibt&onn, »er fcetl§brtnger. 14 
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trofen, uttb bu, Stann am Steuer, lafj ni<f)t nad) 
in beiner ßraft — mir müffen eilen." (Eine tinb= 
lid>e greube, bafj bie Dinge ber (Erbe i!)m fo leitet 
geljor^ten, erfüllte fein ©efidjt. 

Die Stutter l)atte ifyre 3Irme oon bem Sotjn 
gelöft, fafj ba, bie §änbe in ben Sd)0& gelegt, 3U* 
fammengefd)rumpft roie ein leeres Sünbel, mit 
ftumpfen Slugen. Der Sdjiffer aber mar enegt, 
feine SBruft ging fd)nell auf unb nieber. 

(Ein alter Sauer !am baljer, ber feine Jlul) 
am Stritt führte. 

Dt Schiffer oergaf} feines 2Baf)ns, bajj er auf 
bem SJteere fei, richtete fidj auf unb fagte in einer 
ftillen Seligteit : „(Ergebe bid), grau — ber ftaifer 
ift ba. (Er märtet ni<f)t, bis itf) tomme — er fommt 
mir entgegen." 

(Er beugte ben 5topf ein menig unb ftanb in einer 
rüfyrenb eblen Demut ba, bis ber Sauer ^eranfam. 

Dann trat er einen Stritt oor unb fagte, 
Ieife unb feft: „Sjerr ber Sölter, ©ott mein Sater 
gab bir ein, bafc tdE) -$u bir tommen mollte, unb nun 
tommft bu mir entgegen. 3$ f e f) e baraus, bafo 
bu guten 3BiIlens bift. 5jerr, es mirb bir nid)t 
fremb fein, bafj bein ßanb unb bie meite 2Belt 
oon 9tot unb ßeib ooll finb. 3$) 6in aus meiner 
f)immlifd)en Ijöfje f>erabgeftiegen, um eud) ®tenfd)en 
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bas ©lüd 5U bringen. Slber id) toill nidjts, als bein 
Diener fein, idj roill nur raten, unb bu, ber HJlen* 
fd)en großer, follft alles ins 2Ber! Jetjen. 34) will 
bidj erleutpn, pr mir 5U : 9 timm bein fianb unb 
teil es in oiele Xeile. 3 erftöre alle Stabte, alle 
gabrifen unb (Eifenbapen. ^etex oon eud) SOlen* 
fdjen foll ein Stüd ber großen (Erbe befitjen, foU 
fidj ein ipusdjen barauf bauen unb oom ©rtrag 
feines Slders fein Sieben friften. Unb nimm bies 
nid)t etroa als bie Siebe eines guten, aber fdf)u»är= 
merifdfen Doren, fonbern gib ad)t auf meine SBorte, 
bu unb alle, unb feib glüdlidf)." 

Der Sauer falj bie SJtutter an, fal) roieber ben 
Sop an unb ertannte halb, bafj er es mit einem 
irre Sebenben 3U tun pbe. 3 n einer ungetoiffen 
(Etyrfurdjt plb, unb plb in einer rüdftdjtsoollen 
©üte, in einer Slrt guter unb fdjnellbereiter fiaune 
aud), napt er feinen $>ut ab, nidte mit bem ilopf 
unb fagte: „ 3 a, ja. So foU es fein. Silles foll 
fein, toie bu es fagft, Sop ©ottes." 

Der Sdjiffer pb ben Stopf, ridjtete fid) auf, 
füjjte ben Sitten auf ben flattemben roeifjen Sart 
unb fagte: „ 3 dj tourte es. SRun fepe um unb 
oertünbe alles ben SCTtenfdjen. Unb audi) bu fei 
nidjt mep ijerrfepr, fonbern fei toie alle, nimm 
eine Slxt unb baue ben Ejäustpn." 

14* 
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Der Sauer ging ooll ©erumnberung, ladjenb 
unb bie (Entgegenfommenben aufhaltenb. 

Der Schiffer aber ftanb, in einer unnatürlichen, 
frampfartig ftarren Haltung, fc^icn [ich oergebens 
nod) höher aufrichten 3U tDoIIen, roährenb fein ©e= 
|idjt anfing 3U leuchten — unb brach plötjlid) in 
fi<h 3ufammen, fiel ber StRutter ht bie 5 lrme, fan! 
ins ©ras, ftie{j fonberbare Saute aus, 3ucfte mit 
£änben unb güfjen unb hotte Schaum oor bem 
2Runbe. 

Slber jetjt fanb bie SOtutter ihre alte Sebenbig= 
feit roieber; benn nun tourte fie, roo unb roie fie 
an3ugreifen hatte. Sie legte ben Äranfen auf ben 
Süden, öffnete ihm bie 3ade, netjte ihm bie Stirn 
mit SBaffer, bas Sauemfrauen herbeibrachten. Sie 
fd)alt bie müfjig Umljergaffenben, befahl ben 9 Jtän* 
nem, eine Xragbahre herbequljolen. Sur ein tie* 
fes Stimmern ihrer blauen Slugen 3eugte oon ber 
Siebe unb bem Sd)mer3 in ihrem 3 anern. — 


Sluf feinem Schiff fafj ber Schiffer unb fdjnitt 
an einem 2Banberftod. Sbenbs nahm ihm bie 
SRutter ben halbfertigen fort, unb am nädjften 
Storgen begann er mit einem neuen. 

Dabei fah er unabläffig nach ben beiben Ufern 
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Ijin, bie neben bem Sdjiff Ijerglitten, toäfjrenb bie 
StRutter am Steuer ftanb unb roäf>renb SRaria, bte 
fd)on toieber leife 3U fingen begann, in ber ftüdje 
bas geuer fd)ürte. 

(Ein feliges Äinberladjen ging nid)t mef)r fort 
oon feinem ©efidjt. Das ©efidjt toar gar feines 
anbern 9tusbruds mef)r fäf)ig; ber 9Runb unb bie 
£jaut um bie 2Iugen Ratten fid^ für immer 3U 
biefem fiadjen feftgejogen. Denn er fat) bie Ufer 
an, nidjt toie fic toaren, 00II 9Rül)e unb ßeib unb 
leichtlebigem ©enufj roie immer, fonbem er mahnte 
fie unb bie Sßelt baf)inter glüdlid) geroorben — 
burdj Ü)n. ©r roä^nte, bafj ba nur nod) £ad)en 
unb Singen, frohes Säen unb jubelnbes ©m= 
ten unb ein ftilles Denfen an bie tiefften Dinge 
herrfdje. 

Cr liefg teine Schere mehr an £jaar unb 23art. 
Cr oergafj bie Keinen Pflichten bes Sltltags fo fehr, 
ba jj bie 9Rutter if)m feben SRorgen <5efid)t unb 
£änbe roafdjen, bafj SCRaria Üjm bas Cffen Hein 
fdjneiben unb 3um 3Runb führen mufjte. 

2Benn bie ©loden in einem Dorf 3U läuten 
anfingen, fo ftrape fein ©efidjt auf. Denn er 
bad)te, bafc man läute, um ttjn, ben Äönig ber 
2BeIt, 3U begrüben, um feine ©orüberfahrt mit ben 
klängen ber greube unb Danfbarfeit 3U begleiten. 
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Cr fegnete bie Seute am Ufer unb roinfte itjncn 
nod) oon ferne ju — rotrb es bod) feine letjte Sor* 
überfahrt fein; halb roirb er non biefer Crbe gefjen 
unb in fein Seid) ber £öf)e jurüdfe^ren. Sein 2Ber! 
ift getan, bie 3 al)rtaufenbe bes Darms unb bes Un* 
friebens finb oergeffen, Orbnung unb <SlüdC Iä&t 
er hinter fid). 

(Eines Slbenbs oergafj bie SCRutter il)m ben 
Stod, an bem er fdjnitt, toegjuneljmen. 

2lm anbem SJtorgen mar ber Sd)iffer oer* 
fdjrounben. ftein 3 e *^) cn *> cs 5U>fd)iebs l)atte er 
3 urüdgelaffen, Jeine Snbeutung, rooijtn er fid) ge= 
roanbt. Stanben if)m bo<d> Stutter unb Safe nid)t 
näljer als alle bie anbem 9Jlenfd)en, mar U)m bod) 
bas Sdfjiff nicf)t mel)r Deimat als bie ganje übrige 
9Belt — allen gehörte feine fiiebe in gleid) fjoljem 
Stafje. Unb in gleidj geringem Stafce. Denn feine 
roaljre Deimat mar ber DimmeL 

(Es blieb für immer unbeJannt, rooljin er feine 
Stritte geführt. 3 n Einern Dorf, auf feiner fianb* 
ftrafje roar eine Spur oon il)m 3 U entbeden. Cs 
mar, als ob er toirllid) raus ber 2 B eit gegangen. 
Sur ben £unb, ben er mit fid) genommen, fanb 
man oon Säuern erfdjlagen. Sielleid)t lag aud) 
ber Sarr fo hinter irgenb einem SufdE). 

ßange nadf) bem 2Beggang bes Sd)iffers fd)roie= 
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gen nod) bie Sd)iffsteute auf bem 9H)ein in einer 
merfroürbigen Sd)eu unb faljen am Steuer oorüber 
auf ben Strom fjmaus, roenn einer fie um biefe 
Dinge fragte. — 

3n irgenb einer füblidjen gerne, unter fremben 
SJtenfdjen unb fremben Säumen, roanberte 3BiIlem, 
bet Sruber, bat)er, ein toenig gebüdter, ben Äopf 
nod) ein toenig fudjenber oorgeftredt. 9Jteljr unb 
mefjr entfernte ftd) fein 2Beg oon ber Heimat. 

3n ber Spitje bes Skiffes ftanb äutoeilen, 
toenn bie Sonne unterging, immer nod) bie Heine, 
alte grau, Ijielt bie 5>anb an bie 2Iugen unb faf) 
nadj irgenb etroas aus. 

Unb auf einer Sßiefe, einen Dag roeit oom 
Strom, mellte fidE) ein nieberer £ügel, grasbeftanben 
aber oljne Äreu 3 unb Stein: bas ©rab berer, bie 
bem btonben Sdjiffer geglaubt, bie fid) oon iljtem 
Sd)idfal Ratten frei madjen toollen unb benen bie 
Äugeln ber Solbaten eine anbere 2Irt greifet ge* 
brad^t Ratten — aud) 3lmta lag unter bem tjüget 

9Jtann unb grau unb Äreuj gaben ein Silb 
ber 3Renfd)f)eit felber : ein Sudjen unb 2Barten über* 
all unb enblid) bas grüne ©ras über bem ©rabe. 

Slber über bem ©ras bie Sterne. 
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Uferleute 

©cfd)id?ten vom untern Ül^cin 

»ott 

JBUftdm 0d)mibt--Sßonn 

^retO gef>. SK. 5. — ; geh. SK. 6.50 


2(uö ben Q3efprcd>uttg«n 

Sonnet Leitung: Xitbicrjehn ©efdjichten unfercS reidjbegabten 
£anb$manne8 SBilhelm S<hmibt=Sonn, bie bon i^m unter bcm Xitel 
U f e r l e u t e jufammengefafjt worben , ftnb Sfijjen eines jungen 
Xalente«, ba8 ftdj junächft noch entwicfeln muß, feine ÜJteifterarbeiten. 
Xocfj fcfjon heute fann gefaßt Werben, bafj Sehmibtbonn bei ftrcnger 
Selbftjudjt unb ruhigem SorWärtSfehreiten unfere Literatur, fpejiell 
bie Solfäiiteratur, um manche wertboHe ©abe bereichern wirb. 2)ar= 
aufhin beuten troff mancher Schwächen faft alle feine Grjählungen. 
Xer junge dichter beftfct foWohl eine außergewöhnliche 3Jcobachtung8= 
gäbe, bie ba§ SBefcn ber Xhtge fchneU erfaßt, wie audh bie Äraft, 
baö ©rfcbaute in fräftigen, feine Sigenart fchon heute berratenben 
Linien ju jeichnen. Überhaupt ift ber Stil jur 3*it baä 2Jierfwür= 
bigfie an feinen Sfijjcn. gilt alle« hat er eine befonbere, bötlig 
fubjeftibe ÄuäbrucfSWeife. SßaS anbere bor ihm fchon jwanjigmal 
gefagt hohen, fagt er jum einunbjwanjigftenmal in einer ganj neuen 
gorm, ohne babei affeftiert ober manieriert ju Werben. 

Xeutfdfie aHonatefcfjrift: SölUg ficher tritt ein anberer homo 
novns auf: äßilhelm Schmibt= S onn, ber in feinen „Ufer* 
leuten" ©cfdjichtcn bom untern 3t^cin crjählt- So fräftig ift 
fein Stritt, fo ruhig feine §anb, fo gefcbloffen fdfeint fein ffiefen, 
bafj er mit einem Sfijjenbuehe ©iitbrucf machen fonnte. 3Ran fragt 
fleh unwiHfürlich : Wa8 foU ba noch weiter Werben? 

ffiilhelm Schmibt ift ganj ber Schlag ©lara SSiebig. 3h r « Sor= 
jüge ftnb feine SSorjüge, bie Sorjüge einer gefunben, fräftigen 3io= 
buftbeit. @r hot in feiner 2lrt etwas Serftänbigeg, aber auch Uns 
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»ertüclbareS. @r fliegt nicht tote ein Slbler in bie Sonne : er ruht, 
Wenn ba8 Silb erlaubt ift, mafftg Wie ein Steinblocf auf beimat= 
tigern ©rbboben unb läßt bie Sonne ju ftdj lommen. ©r ift toie 
©lara Siebig ein bürgerlicher $idjter. ©r ift mehr für ben Sllltag 
alä für ben geiertag. KlcinbürgerSteute barjuftelten beborjugt er; 
fte gelingen ibtn weitaus ant beften. Sicfer Schmieb, ber bem 
$eferteur hilft; ber Heine Sdjufter, bem ein Stubent bie grau ge= 
füBt ftat unb ber fi dj beSbalb bueUieren will; bie arme Städterin, 
bie einem rohen Kerl in bie Sinne fällt, bie rbeinifdje Säuerin, bie 
ihre Kittbet rächt; ber blinbc Settier, ber StrotmSagabunb; ber 
Solbat, ber ber roten Sdjürje r.adjläuft ; Sabnfdjaffner unb Spital 
leute — in bicfen Kreifen betocgt ftdj ber ©rjäbler Söil^elm Schmibt 
unb fte fennt unb fdjilbert er au8gejeidjnet. ©an ift bann fo burdj= 
au8 fidler mit ibm; man Will !aum glauben, bafs man ein ©rft= 
lingswerl öor ficb bot. ©it außerorbentlicber Slaftü tritt eine ©e= 
ftait, eine Sjene b«*»r uttb bragt fidj feft ein. 9tidjt8 ÜberflüffigeS 
gibt e8 ba; nicht ben Ibrifdjen ÜberfdjWung beS SlnfängerS; lein 
ßuOiel unb lein 3«'oenig. gtt ben ileinen Slijjen ift überall bie 
objeltitie, epifcbe Sube beS fertigen ©rjäblerS. 

©8 fommt SJilbclm Sdjmibt Weiter juftatten, baß er bübfdjc 
unb originelle Sjenen erfinbet. „Stoffe" lann man launx fagen. 
©8 Wäre ja öerfrübt, nach biefem einen Sudje febon ein Urteil über 
bie ©renjen feiner Segabung fällen ju Wollen, aber e8 ift febwer 
ju glauben, baß c8 ibm gelingen Wirb, gleichmäßig einen größeren 
Sahnten auSjufüHen. 6r bat eine ju große greube an ber bloßen 
Sjene. Gr fdjilbert jum Seifbiel jwei Seute, bie auf einer ScboHe 
ben SRbeitt biaabgetrieben Werben unb »on benen ber eine ben an= 
bem in8 Sßaffer wirft. Ober eine angetrunlene Ijübfcbe $ime, bie 
nach bem KameOal »on einem jungen Scieftcr fdjlafenb auf ber 
Straße gefunben Wirb unb ihren „©rweder" burcbau8 lüffen Will, 
ehe fte in ihrem feligen SRaufd) Weiterfcblummert. Sille feine Slijjen 
obtte. 2lu8nabme ftellen folcb eine Sjene. 2)a läuft ein Solbat »on 
ber Übung Weg ber „roten Sdji'trje" eine8 braUcn ©äbel8 nach- 
2)a »erbeugt ficb bie bumme blinbe ©roßmutter, Weit braußen am 
Sebantage §urra unb §odj gerufen Wirb, unb fte meint, e8 gelte 
ihr unb bem Sohne, ben fie bei Seban öerlorett. ©eifterbaft ftnb 
biefe Sjenen — man muß c8 ftet8 »on neuem fagen — , aber ich 
mußte babei audj an einen beftimmten Künftler benlett, an ben im 
SRoman lebenben ©reiner. Seffen Slltftubicn finb fo ^crrlidb febön 
unb Iräftig, baß man immer glaubt, biefer ©reiner müffe mtnbeftenS 
ein Klinget werben, 3dj begeiftere mich jebeSmal bafiir. 2>och et 
lommt im b»<bfien Sinne nicht über ben Slft binau8, auch in feinen 
größeren Komjpofitionen nicht. @8 fehlt ba ein SeßteS, »ielleidjt 
bie böc^fte geiftige unb gemütliche Kraft. 

SBenn man nach all ben Heineren Slijjen SBilbelm ScfmtibtS 
bie faft cinjige größere lieft, bie ftdj jur ©rjäblung ruttben möchte, 
„2)ie Sünbe im Sßaffer", fo Wirb man »erfteben Wa8 idj befürchte. 
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Such Ijier ift toieber bie erfte ©jette hrachtooll. Die beiben ®lett» 
fd^ctt auf bem Saum, unter ihnen bie fortioährenb fteigenbe glut 
— bag toiffen nicht üiele mit foIc£>er Ginbringlichfeit ju geben. 2lber 
toährenb mir biefeg Stlb noch lange Oor 2lugen fte|en toirb , bab 
ich W° R beute oergcffen, toag nachfolgt. 

Damit foHen bie „Ufcrleute" nicht berabgefebt fein. Qch barf 
im ©egenteil baju raten, fie lennen ju lernen. 3Ran folt ftch erft 
einmal freuen, bah toceber einer ba ift, ber etioag lann. 

Drebbener Stnjeiger: Die ©efthidjten, bie Süilhelm ©chmibt = 
Sonn unter bem Ditcl „Uferleute" gefammelt hat, 0 erraten 
eine erfreuliche Segabung. Der Serfaffer erjählt am natürlichften 
bie einfachen Segebenbeiten aug bem Sehen be§ Sollet, fo oorn 
Sretnfer, ber an bie grau beg Oerunglüdten ÄoHegen bie 2obeS= 
nach rieht 3« bringen hat; oon ben alten ©Itertt aug bem Dorfe, 
bie ben ftubierten Sohn befuchen; Oom ©chmieb, ber ben Deferteur 
beherbergt unb hfifftg Oerbirgt, oon ber Säuerin üon anno breijehn, 
bie ihre Sache am granjofen nimmt, ber ihre Äinber üergetoaltigt 
hat; ober Oon ben beiben Säuern auf ber Gigfdjolle, beren einer 
ben anbern heimtüdifdj hentnterftöfjt , — man fiebt, ber 

Serfaffer ftrebt über 3uftänbe unb Stimmungen hinauf ju $anb= 
lungen mit furjer ©nttoidlung unb Slbfchluh, unb jtoar ju üortoie= 
genb emftem Slbfchlufj. Dag ift toohl überhäufte bag Serheifjunggs 
bolle an ihm, bah er bei allem beberjteit ©tauben an bag ©ute im 
Sienfhen bie Meinen toie bie groben Sieberträchtigleiten, toie fte 
bag Sehen fo harmlog mit fidj bringt, ehrlich unb anfdjaulich in 
feine Gbarafterbilber mit aufjunehmen toeih- ©eine Seute fhredjen 
bag Statt beä Sieberrheing ganj natürlich, ohne bamit in bie Sänge 
unb Sreite bid ju tun, toie in ^eimaterjählungen oft. SBian fjoürt 
felbft aug ben minber gelungenen, ettoag romantifch oerebelten 
©tüden bie mafsOoIl abtoägenbe Sebengeinfccht eineg tüchtigen Slanneg 
heraug, ber toeitcr feinen übertriebenen ©hegeij hat, fortjureihen, 
fonbern nur bie greube, eine lurje Steile unterhaltfam ju führen. 
Sug folcber Sefcheibenheit jieht bie Sunft ihre gefunbefte Sahrung. 

.v>amburgifd)cr ftomfponbent: Gin haar ©äfce nur, bann 
horcht man auf, — lauernb, foäljenb, toie ein Säger, ber auf gährte 
fleht — 

Dag ftnb Uferleute, burdj bie ein ©trom echten Scbeng brauft, 
gefunbe SDlenfcIjen, benen fich £>crj unb 2trm reeft oolt treibenber 
firaft. ©efchöhfe, bie „ben Shing hü«, oh be Shtng erug fehlt 
müffe," toenn ihnen bag ^eimtoeh nicht bie toarmqueüenbe, lebeng* 
brängenbe, ftnnenfreubige Weiterleit tocglbfchen foll. 

Durch bieg SBerl fällt ein h c tler Schein auf bie Seimatfunft, 
bie für fo Unjählifle, bie ihr alg flünftler ju bienen oermeinen, nur 
ein Segriff, ein leereg SBort, ein garbftec! ohne 3eidjuung ift, unb 
bie boch nur bann eine Dafeingberecfftigung hat, wenn fie mit ber 
©eele buchftabiert toirb, aug ber Seele heraug ihr „Sehen" em= 
hfänflt. 


Digitized by Google 



2>aS ^acfcnbc, Unmittelbare beS 2luSbrucf3, bie eminent ftarfe 
fBarftellungSfraft, in ber eine gefunbe ©innlidjfeit Wie ein SulS* 
fdblag bi« unb ber Hopft, Wecft baS ©rinnern an einen wefenSoer* 
toanbten unb gleich gerufenen Vertreter einer $eimatfunft, ben bor* 
güglidjen ©cbilberer beS ©gerlanbeb, SRicolauS ÄrauB, ber ficb burdj 
feine 9loman*%rilogie „Ipeimat" eine toeitgebenbe Seadjtung erwor* 
ben bat- ©3 finb nur Wenige, bie biefer 9lrt entfprecben, bie einen 
ÜberfdjuB an Äraft ohne ängfilicbeS ©rWägen in ficb ja gügeln Wif* 
fen. 3Jian freut ficb baper, Wenn man ihnen unvermutet begegnet, 
äßilbelm ©cbmibt=Sonn War unS bisher nicht belannt. gfi eS ein 
erfteS Such? ($er febr unWabrfdjeinlicbe ©ctfluB ber größeren ©in* 
gangsarbeit ift baS einige, Wa3 gu bergrage SlnlaB gibt.) füann, 
— nein, auf alle gäüe: ©lücf auf jum ÜBeiterftieg ! 

Seipjiger Jageblatt: Seine „Sftbein* unb 3Bein"*@efcbicbten! 
Sßir febn unS nicht in einer tppifcöen 3fibeinlanbfcbaft, fonbern in 
bem eigenartigen ©renggebiet, ba, wo ber fübein auS ben fonnigen 
©cbieferWänben, bie ber ©ommer mit grünem SBein bebecft, in Wei= 
tem Sogen in baS unüberfebbare glacplanb binauStritt, Wo enblofe 
braune tiefer gu beiben ©eiten bom SBaffer auffteigen unb rauebenbe 
gabrüfdjlote in ben Weiten §immel ftarren. £>te SKenfcben, bie 
ipre Käufer hier an ben ©trom gebaut haben, haben ibre®igenart 
bon ihren Ufern bergenommen. Sieben ber grunblofen gröblicbleit 
ber Sergleute oben, bie fte Äinbern gleich fein lägt, bem fdjneU fo= 
cbenben 93 lut, bem tropigen fftedjtSgefübl tragen fie bie merfwürbige, 
ftiHe ©ehnfuept unb ben raftlofen gleifi ber 2J!enfcben ber ©bene in 
fidb- ®er ©cbmieb, ber ben fBeferteur berfteeft ; ber San b Werfer, ber 
ben ©tubenten gum $weifampf forbert; ber alte ©efeHe bon ber 
Sanbftrafce, ber bie entbehrungsreiche greibeit bem behaglichen Slfpl 
borgieht ; bie jungen Meute, bie nicht Äraft genug haben, einer fün* 
bigen Siebe ju Wiberfteben, unb bodj Äraft genug, fie mit bem frei= 
Willigen fEob in ben ewigen SBellen gu büBen — baS alles finb 
„Uferleute", SRenfcben, bie nur in biefer Sanbfdjaft möglich finb. 
©ie reben alle in einer breiten, fingenben ©pracbe unb banbeln in 
einer noch merfwürbig ungebrochenen Äraft ber Triebe. Unb über 
allen biefen ÜDlenfcben, bie nichts von ber ben Stbeinlänbero b er* 
fömmlicb nad&gefagten 3«bentatur an ftcb haben, Wüdjft grob unb 
gefpenftifeb bie ©eftalt beS ©tromeS auf. ©r gleißt, feiner eigenen 
©tbönbeit froh, im ÜJlorgenglanj ; er trägt gebulbig bie rauebenben 
unb fegelnben ©c^tffe, bon benen er nie leer ift; er tritt jornig 
über bie Ufer; er gtebt bie aRenfdjen in feinen naffen ©djoB, grau» 
fam ober etbarmungSöoll, als le^ter greunb. 

Sbeinifcb SSeftfalifcije Rettung: ©in neues, bielberfprechenbeS, 
fünftlerifdj febr ftarfeS Talent haben wir in JB itbelm ©cbmibt* 
Sonn gu begrüBen. ©eine „©efebiebten bom untern SHbein" in 
„Uferlcute" möchte ich ©orfiS heften ©rgäblungen gur ©eite fteHen. 
|jier fpriebt ein Wirtlicher, tiefempfinbenber unb boeb einfach bar* 
ftcHenber dichter gu unS, ber in gleich fcffelrtbcr 9Beife baS leiben* 
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fdfaftlidj ©tarfe, 3m^u[ftüe, ben großen SRoment tote ba8 2tbartc, 
3«te, ©entsafte uitb Qnttme prägnant unb cbaralteriftif($ ju fcf?tl= 
bern öettnag. <58 ift, at8 lebe bie alte SKaleret ber 3t^einlänber, 
bie »emrnnbt bet ber ^oUänber ift, in biefcn einfachen, ju Sjerjen 
getyenben @efd?ic§ten toieber auf. ^reüidj »on bet ®üffeIborfer 9io= 
manti! lebt unb träumt nichts in biefen ©efdjtdften, be8tyaib ber= 
glidj id) ibn in einem 2ltemjuge mit ber Jifieinlänbifdjen unb §ol= 
länbifdjen 3Ra(erci: geinfter 9ieali8mu8, bunfel unb ijtU jugleidj, 
befteienbe §erjen8toärme, bie gellen, litten garten be8£age8, ba8 
toeite, breite £i$t ber ©bene Hegt über biefen ©efdjicbten, audj über 
ben tieftragifdfen. . . . ©nblidf einmal toiebcr ein bcutfdje8 9lobeHen= 
budj, auf ba8 Wir ftolj fein lönncn, ba8 2 eben unb Äunft enthält! 
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2Cuö ben S33efpred)ungen 

Arbeiterzeitung: Sure h „31aben" gebt — bet Xitel beutet’« 
Üben an — ein büftercr Xon: grau ift bie ©runb färbe be« ©anjen, 
unb „leichte" NoOeHen, Nooellen für bie ©ifenbabnede etwa, fmb’8 
Wahrlich nicht, bie ©chmibt hier bietet. Slber einen anberen S3orjug 
haben fte bafür: auf jeher ©eite embfinben Wir’«: ba« ift ein 
Sichter, ber ba ju un« fbricht, ein ftart embfinbenbe« unb Mer 
geftaltenbe« Xalcnt, unb Wer ©tijjen fdjaffen tonnte Wie etwa „Sa« 
©Iüd8f<hiff" unb „Wuftlantentob , bem barf man noch eine fdjöne 
3ufunft brobhejeihen. 

berliner Seuefte Nachrichten: ©in tiefe«, fchßne« Such- 

®orromäu«=©lätter (Sonn): (Inhalt.) ©chmibt erjählt fein 
unb anfdjaulich bi« in« Jleinfte, ohne ^rätenfton, ohne jebe ©ffeft= 
hafcherei, fo baß man fich faft wunbert über bie einfache natürliche 
SarfteHung, bie aber eben be«halb ihre SBirtung nicht oerfehlt. 
§üt bie große 3Raffe Werben feine ©efcbidjten wenig Neij 
bieten, e« ftnb ju fehr fiabinettftüdchen bfbdjologifcher SarfteHung. 

Sentfche Arbeit ($rag): (Inhalt.) ©chmibt fchlögt, mit Au«; 
nähme eine« deinen leicht fatirifchen ©tücfchen«, oorwiegenb ernfte 
unb getragene Xöne an; bie Oon jeber hochmütigen Überlegenheit 
fo ferne ernfte Xeilnahme an feinen ©eftalten, bie einfachen Slittel, 
mit benen er fräftige SBirlungen erjielt, auch bie OöHige unb boch 
nicht einfeitig auf bie ©fuße getriebene Seherrfchung ber SJiunbart 
hat er mit Gtara Siebig gemeinfam. 

Hamburger grembenblatt: Siefe elf NobeHen ftnb au«nahm«= 
Io« in deiner f^orm, mit deinen Mitteln Söürfe größten ©tii«. ©in 
leitenber ©ebanfe jiefjt fich burch alle biefe ©efdMten — ba« SJtotiO 
ber ©ehnfucht. ©djmtbkSomt« §erj gehört ben fileinen, ben S3e= 
labenen, ben oon ber Qnfel be« ©lüde« SluSgeftoßenen. 33 on bem 
fehnfüchtigen ©mbfinben biefer deinen Seute Weiß er un« mit paden= 
ber Nealifti! unb boetifdjer 33erinnerlichung ju erjählen. ©« finb 
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echte unb redete Stheintanbgfinber, bic ©cßmibt«Sonn ung in feinen 
'Jloöellen borfteHt, SRcnfcßen öon ftarfem Xempcrament, bie big ing 
lefcte 3llter bag Iinblitße §etj unb mit ißm ben Hang jum Über« 
finnigen ftch bewahren. 

Hamburger Stacßricßten : „Staben" fmb ein SBcrf, auf bag bie 
beutfehe Siteratur, trofc mancher berechtigten Vorbehalte, fidf Wag 
jugute tun !ann. Unb bie Stßeinlänber noch mehr, SLÖilhelm 
©ä>mtbt=Sonn hat, Wie cg ßlara Viebig, feine SRcifterin, ber auch bie 
„Staben" gewibmet fmb, fchon tat, bewiefen, baß bie Stheintänber 
nicht bie lieberliche ÄarnebalggefcHfcßaft fmb, beren SRenfcßentum unb 
HJieufchenWürbe erftieft ftnb im Starrentum. 

Siterarifcße Stunbfeßau: §at SB. ©eßmibt bem beutfdßen $ubli« 
tum bor furjem erft in feinen Uferleuten biel beg 3 n tereffanten ge« 
boten, fo muffen Wir ihm heut« banfen für all bag ©djöne, Wag 
er ung in feiner neuen Dichtung „Staben" gibt, ßr erjäßlt uttg 
in haefenber SEBeife öon ben armen müben SRcnfcßen unten am Sthein, 
bie fich nach ©liidf unb ©onne fehnen unb „beren ©ehnfucht naeß 
bem ©onniagglanb ewig bie gleite unftillbare bleibt". Von ben 
elf fleinen ©rjählungen beg Sucßeg ift jebe gut gegeben, forgfältig 
burchgearbeitet unb für ben Befer fbannenb big jum ßnbe. SRancßmal 
Wirb ber Vetfaffer jwar etWag langatmig, bodj ift bieg ein SRangel, 
ber fich fbäter gewiß berlieren Wirb. SRit Siebe unb Verftänbnig 
hat ©eßmibt auf ben tiefften ©runb ber Volfgfeele gefchaut unb 
bag ©roße, ßigenartige, ©innige, bag er ba fanb, getreu unb Wahr 
wieberjugeben oerfucht. ßpifoben aug bem täglichen Seben, nidhtg 
weiter, fcßilbert er ung feßtiebt unb einfach unb hoch mit fo riet 
©timmung, baß bag natürliche Seben felbft beim irrenben SRenfcßcn« 
herjen öon hbhrter Steiße getragen feheint. 

SRonatebiatter für bie Siteratur: ßin Wunberbareg Such l 
„Staben" hat eg ber Verfaffer genannt unb er fchilbert barin bag 
Sog ber Sluggeftoßenen, ber Sinnen unb um ihrer airmut willen 
Verachteten. Sie Staben, öon niemanb geliebt, fonbern öon allen 
gefeßmäßt, bie, wo fte fuß nieberlaffcn, fofort wieber berfeßeueßt Wer« 
ben unb barum mit heftigem ©efeßrei unb in großen SRaffen unftet 
öon einem Crt jum anbern fliegen, biefe hat fich ber Verfaffer jum 
Vorwurf feiner ©djilberungen ber Sirenen unb firanfen, ber Ver« 
laffenen unb Verlorenen, ber Vergeffenen unb ßnttäufeßten genom« 
men, berer, bie in ftiHer Sieftgnation auf bie ©infeßr beg ©lüdteg 
hoffen, beren hoffen aber ein öergeblicbeg bleibt unb bie fcßließlicß ber 
fdhmcrjlichften ßnttäufeßung jum Dßfer fallen, ©in bittereg SBeß 
jießt mir burdj bie ©eele beim Sefen biefeg feltfamen Such cg, SJtit« 
leib embfinbet mein £>erj, wenn ich Vergleiche jieße jwifcßeu mir unb 
ben in bem Suche gejeießneten, lebengwaßr gejeießneten ©eftalten. 
Um Wiebiel glücElicßcr bin icß boeß ba alg jene im Seben fchon tot 
ju nennenben, um alle Hoffnungen betrogenen SRenfcßen. Stießt 
Steicßtum allein macht glüdflicß, 3>afrtebenHeit beg .»erjeng unb ber 
©eele maeßt bag waßre ©lüdt aug. SBiHft bu fie finben, fo tue 
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einen 33Iid in SBilhelm ©djmibt« „SRaben", bann lernft bu unter 
bidj flauen, ba lernft bu begreifen, Wie viele, toiele beiner SOlitmen= 
fdben fid? unglüdlidj füllen, wie biete ihrer feine bteibenbe Stätte 
finben lönnen, auSgcftoßen unb verachtet ftnb Wie bie SKaben. 

Die Nation: ©« ift ein gute«, ein fep gute« Buch- ©eine 
SBtenfchen alte ftnb in ihrer SRot un« fo menfcblich tebenbig unb 
nahe, Wie nur echte«, lünftlerifdje« Äömten fie ju gehalten Uermag. 

Unb ba« fchWeraütige ©rau, ba« über all beu fleincn Stimmung«; 
bilbern liegt, Witt un« nur al« wahr erfebeinen. 

8iheiuif<h SBeftfälifdje Leitung: Da« Such „SRaben" hat eine 
fojiale ©runbftimmung, bie fi<h hi« unb ba fogar jur Denbenj 
Verfchärft. Die ajtenfdjcn au« bem ©onntagStanb fomtnen geWi>hn= 
tith recht fc^tec&t weg; ber Dichter fühlt unb benft Wie ein armer. 

Unb au« biefer ©eelenftiinmung heraus fdbreibt er feine ©efebiep 
ten, bie manchmal gar nicht mal ju einer ©efchidjte werben, fon= 
bern in ber ©fijje fteefen bleiben, ©inige ©tücfc muten an Wie 
©tubienblätter ju größeren Dichtungen. Der Dichter hat ba nur 
©inbrüde feftgehalten. aber ba« beWcift gerabe feine Didjterfraft, 
baß ftch bem benfenben Sefer bie ©fijjen ju lebensvollen Silbern er- 
weitern. SBilhelm ©d>mibt=Sonn ift ein anreger, beffen Dichtungen 
alle ©aiten unfere« ©mpfinben« jum HJtitf lingen bringen, ber ben 
Sefer jwingt, mit» unb Weiterjufcbaffcn. Smpreffionen biefer art 
ftnb jum Seifbiel bie ©Imen „$rübling«feier" unb „3Wei, bie ftch 
begegnen", foWie „äaben , beren ©cplußalfürbe lange nacbflingen. 
abgefdjtoffener finb bie größeren ©rjählungen „©chlaraffenlanb", 

„Der Änecht" unb „Die Seßte", ©tüde, bie jum beften unferer 
neueren Slovetlenbichtung jählen. 9tocp Pb« aber fteHe ich bie 9lo* 

Veile „Da« ©lüdSfdjiff", in ber ba« wunberfam ergreifende ©ehn= 
fudjtmotiv ber SRoVeHe »©chlaraffenlanb" noch einmal aufgegriffen 
unb größer burchgefüpt wirb. 3n all biefen ©efchpten ftnb @e= 
ftalten Von gerabeju verblüffenber ©reifbarfeit, beren Schöpfer ju 
größter Sleifterfdjaft gelangen unb un« Vielleicht noch einmal eine 
große Dichtung fdjenfen Wirb, Wenn er ftch &on fein« Neigung frei 
macht, alle«, auch ba« Slebenfächlpe, ba« 3ufättige ju fagen, wenn 
er, ba« überflüffige Sttanlenwerl Verfdhmähenb, e« lernt, nur bie 
großen Sinien ju jieben, bie ewigen .... Unb feine ©eftalten leben 
in einer Sanbfc|aft, bie mit einer Dreue gejeidjnct ift, bie al« Duette 
innigfte Siebe jur Heimat hat. ©in folche« 3ufammenftimmen jwi= 
fchen ben SJknfchen unb ber SUatur gelingt nur bem ÄüitfUer, ber 
beibe«, Sanb unb Seute, mit gleicher Siebe umfaßt. — 6« war mir 
eine greube, bie« gute Such hi« anjeigen ju bürfen ; e« ift ba« SBerf 
eine« echten Steten, ein Ir&ftige« Serfprecben für bie 3ufunft. 

SBefer 3«ttHtg: Unfer Dichter hat ©efepid für ©injelheiten, 
cinjctne ©eftalten unb ©egenben. Siebevott unb feinfinnig Weiß er 
innere« unb äußere« ber Wenfdjen ju burdjbringen. Da« Such ftedt 
voller ©enreftüde, mit oft gerabeju bilbmäßig auSgefüpten ©teilen. 

»udjbruderet Koißfcp, ®. m. B. tRolßf®. 
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